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trée de ce colosse^ -qu'ils soupçonnaîenV bien 
d*Ôtfe le vîgoufeijx boucher de la rue du 
Pôrigord. , 

L'honneur de présider Tassaut avait été 
vivement disputé. Il était échu en fin de 
.compte è, M. Barbot des Pierriêpes, ancien 
maire de Villefranche. Pour ressaisir son 
. influence et se copsoler des dignités perdues, 
M. Barbot des Pierrières s'était fait le pro- 
tecteur des beaux-arts dans tout le départe- 
ment. Il était président de la Société de 
Numismatique et d'Archéologie de Ville- 
franche. Les Enfants d'Apollon de cette 
ville et les Masses chorales de Vienne-et- 
Dordogne Tavaient également mis à leur tête. 

Aux concerts de la salle philharmonique, 
la^ artistes applaudissaient ses soloa de vio- 
loncelle. Ils le consultaient comme un maes- 
tro 3ur toutes les questions d'art, et avaient 
bien soin de l'appeler seulement M, des 
Pierrières. 

Mais le moyen de n'avoir pas de délicates 
prévenances pour ce Mécène, qui subvention- 
nait si bien les sociétés artistiques. 

Il eût payé encore plus cher, au besoin, 
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siouuès; des cris likletaiils de « AUoûs doi>c ! » 
lorsqu'il paraissait avoir le dessous, et des 
bravos enthousiastes lorsqu'il se relevait. ^ 
Enfin^ il triompha. Un immense cri de : Bravo^ 
le boucher ! fit aussitôt trembler toute la salle, 
et on rappela plusieurs fois cet homme fort 
qui illustrait tant Villefranche. 

Mais ce succès fut encore dépassé par celui 
de Ludovic. 

Lorsqu'après plusieurs assauts intermé- 
diaires sans importance, Ludovic fit enfin son 
entrée, on vit tout de suite à sa démarche, à 
son air d'assurance, pareil à celui d'un acteur 
ayant des planches et habitué au succès, qu'on 
avait affaire maintenant à un maître, et comme 
malgré soi, on applaudit aussitôt. 

Ludovic salua gracieusement du fleuret et 
parut familier à pareil accueil. 

C'était un homme d'une trentaine d'années, 
entré au service pendant la guerre, où il avait 
mérité bien des fois la médaille militaire qui 
brillait sur sa tunique. 

Il n'était pas grand, mais c'était un type 
remarquable de montagnard pyrénéen, agile, 
robuste, bien charpenté et bien fait. Rien 
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(^u'à le Voir marcher, on devinait qu'il était 
habitué à pauter lestement le long de la 
-montagne, 
^ Sa tête émergeait, droite, énergique, du 
col haut relevé de sa veste. Deg yeux vifs 
éclairaient sa physionomie et lui donnaient une 
belle expression de franchise et de courage.Une 
fine moustache tranchait agréablement sur 
son teint ua peu bruni, et ses tempes étaient 
recouvertes de jolies boucles de cheveux noirs, 
qui dissimulaient en partie ce que le haut de 
sa figure avait peut-être de trop saillant. 
C'était en somme un assez joli gnrçon et il le 
faisait ressortir coquettement. Sa veste et 
son pantalon étaient en drap fin, «r en drap 
d'officier » d'une blancheur éblouissante. 

Une ceinture tricolore le sanglait étroite- 
ment et faisait valoir sa taille, Le pantalon 
très collant, dessinait les formes vigou- 
reuses de ses cuisses^ et ses escarpins noirs 
étaient d'une élégance remarquable. 

Quant à ses fleurets, ils étaient ornés de 
gardes artistiques comme on n'en avait 
jamais vu jusque-là dans larmée. 

L'adversaire de Ludovic était le maître 
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d'armes civil de Villefranche, qui avait orga- 
nisé ia séance. II était jeune encore, de belle 
taille, ôt possédait quelque réputation. 

Mais il ne pouvait rivaliser avec t Je pre- 
mier maître d'armes du Sud-Ouest ». 

Le jeu de Ludovic réunissait ce qu'on ap»- 
pelle le jugement et les moyens physiques. 
L'habitude et la science du fleuret, le senti- 
ment du fer et Tà-ptopos se trouvaient chez 
lui servis par une merveilleuse agilité, <jui 
doublait l'effet de ces qualités essentielles, 

Ludovic plaça facilement tous ses plus 
beaux coups, et il le fit légèrement, avec une 
élégance réelle. Il se donnait même le luxe de 

■ 

petits mouvements d'épée assez inutiles, mais 
gracieux ; c'étaient de véritables fioritures, de 
la « fantasia », comme il disait. 

Une parade énergique suivie d'un liement 
ayant fait sauter le fleuret du maître d'aripes 
civil jusqu'aux galeries, l'enthousiasme 
gagna même les spectateurs des petites 
places, où Ton cote de préférence le désarme- 
ment et tout ce qui marque une certaine force 
dans le poignet 

Après une brillante série de coups de 
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finesse, Ludovic eut soin de termiiier par 
deux coups vigoureux qui devaient achever 
de rendre son succès populaire. Il froissa si 
vivement le fleuret de son adversaire, qu'une 
étincelle jaillit ; et il termina par un contre 
de prime coupé qui s'abattit en sifflant sur la 
poitrine du ms^itre d'armes civil. 

Mais ce fut rétîncelle surtout qui accéléra 
démesurément l'admiration des plus indiffé- 
rents en fait d'escrime. 

Ils le préféraient même au terrible amateur 
masqué. C'était un enthousiasme plus vif 
encore, tout un vacarme de bravos et de rap- 
pels, tout un flot d'acclamations tapageuses 
saluant avec une sorte de frénésie le nouveau 
triomphe du fameux Ludovic. 

M, Barbot des Pierrières n'était pas le moins 
empressé prés de lui. « Ce sont de belles 
armes, disait-il, de bien belles armes. > En- ' 
touréd'un groupe d'amateurs deVillefranche, 
il décernait au vainqueur une série d'éloges 
raisonnes, savants, bourrés de mots techni- 
ques qui montraient bien à tous t qu'il n'était 
pas un profane » . 
♦ Ces messieurs rejoignirent enfin la foule 
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des autres spectateurs qui s*écoulait lente- 
ment et bruyamment; et chacun alla répan- 
dre par toute la ville Téloge de Ludovic. 



Le soir, au mess des sous-officiers, on 
lui fit une réception superbe. Il était d'ail- 
leurs très aimé de ses camarades. On alluma 
un punch gigantesque qui acheva de leur 
donner à tous une véritable émotion et des 
élans de tendresse et de fraternité. C'était cet 
accueil cordial de ses camarades de régiment 
qui touchait le plus Ludovic en ses jours de 
gloire. 

Il leur raconta, non pour la première fois, 
la série de ses hauts faits ; et c'était toujours 
avec une verve amusante, soulignée par son 
léger accent pyrénéen qui avait résisté à 
toutes les garnisons. Cet accent n'était point 
désagréable, et donnait aux récits de Ludovic 
une tournure méridionale qui en faisait excu- 
ser les exagérations. 



GODLISâRS ET SALLES » ARHRS 

5 deux journaux de Villefrahche cou- 
rent à l'assaut du Casino de longs 
3S. Les deux rédacteurs, l'un bona- 
ite, l'autre républicain, s'étaient récem- 
battus à l'épée. Ils s'étaient touchés tous 
, et on en avait conclu généralement 
'un et l'autre étaient très forts. Leur 
de Ludovic fut entremêlé de phrases de 
d'escrime et de souvenirs de leur duel; 
il restait encore assez de détails sur le 
phe du maître d'armes pour convaincre 
force ceux même qui n'avaient pas as- 
à l'assaut. 

ssi Ludovic devint-il très rapidement 
-e à Villefranche. 

'squ'il passait dans les rues, on recon- 
lit vite sa tournure martiale et son air 
table; et sa moustache, coquettement 
issée, lui valait bien des conquêtes. A 
sique militaire même, le rendez,-vous du 
'(/e, des demoiselles du meilleur monde 
nt autant de regards pour lui que pour 
illants officiers. 

temps de son engagement militaire était 
sur le point de finir. 
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— « Si vous quittez Tarmée, lui dit M. Bar- 
bot des Pierrières, restez à Villefranche; vous 
aurez une position superbe. Vous êtes ici très 
considéré» très admiré et Vous pourrez vous 
faire de beaux revenus. Vous serez titulaire 
de la salle d'armes qu'on va fonder au Cercle 
littéraire et artistique de Villefranche ; chez 
moi-même, je vous prierai de venir régulière- 
ment me faire plastronner avec mes fils, sans 
compter une foule d'autres leçons. » 

Ludovic remercia vivement M. Barbot des 
Pierrières ; il paraissait décidé à rester au 
régiment. 

Brusquement il changea d'avis, mais non 
pour rester à Villefranche* 

Depuis quelque temps, les journaux de 
Paris arrivaient tout rempli» de choses d'es- 
crime. 

Une série de duels retentissants et d'autre 
part l'arrivée de deux maîtres italiens, débar- 
qués à Paris à grands coups de réclame, 
avaient rapidement augmenté la vogue des^ 
salles d'armes. 

Tout journal qui se respectait avait mainte- 
nant sa € chronique de l'épée » et parfois 
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môme des premiers-Paris étaient consacrés 
aux grands tireurs. 

Leurs noms, qu'on répétait même à Ville- 
franche, bourdonnaient aux oreilles de Lu- 
dovic et lui donnaient une sorte de fièvre ; 
mais il était plus fort, se disait-il sans cesse, 
que tous ces gens-là. Il en avait connu plu- 
sieurs à Técole de la Faisanderie, à Vincen- 
nes ; et par exemple il avait battu bien souvent 
là-bas ce farceur de Kirchoffman, qui faisait 
tant de bruit dans les journaux, où lui^ Lu- 
dovic, n'était même pas nommé. 

Cela ne pouvait pas durer. D'ailleurs, les 
réflexions, les questions de ses amis de Ville - 
franche achevaient de Texaspôrer. 

— Sont-ils réellement très forts à Paris? Les 
connaissez- vous ? Êtes-vous plus fort qu'eux? 
Les premiers jours il se contenait un peu et 
essayait de dire en souriant : c Oh ! ils sont 
très malins, à Paris. Pas moyen de s'y frot- 
ter » . Mais il finit par s'emballer, et un beau 
jour il s'écria : t Laissez-moi donc tranquille 
avec vos Parisiens. . . ils ne me mangeraient 
pas plus que les autres. Je les connais, allez ! . . . 
Ils savent faire de la réclame, et puis, voilà 
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tout. » Comme on trouvait ces critiques un 
peu exagérées, Ludovic se dressa de toute sa 
hauteur et dit : t J'irai les trouver, à Paris, et 
ils n'y couperont pas ! » 

11 résolut de partir. 

Son colonel, son capitaine voulaient le rete- 
nir au 25°^* chasseurs. Ce ne fut pas sans 
regrets qu'il leur résista ; et son émotion était 
grande de quitter son beau régiment, ses 
amis et cette jolie salle d'armes où il régnait, 
entouré de sa garde fidèle de jeunes pré- 
vols. 

Au punch d'adieu que lui offrirent ses ca- 
marades, on lui fit une réception si fraternelle, 
on lui souhaita bonne chance de si grand 
cœur qu'il faillit rester et se réengager. Mais 
l'ambition violente qui lui serrait le cœur 
finit par l'emporter et il se sépara de ses ca- 
marades en leur promettant bien, par exemple, 
€ de les rejoindre dans les grandes circons- 
tances » • 

Dans la ville, la nouvelle du prochain dé- 
part de Ludovic fit sensation comme au régi- 
ment. Chacun s'entretenait de cette expédi- 
tion du maître d'armes â Paris. On le regret- 
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tait, mais en général on l'approuvait, croyant 
à son succès. 

M. Barbot des Pierrières était de ceux, qui 
hochaient la tête en disant : « A Paris, si fort 
que soi t Ludovic, il trouvera peut-être bien son 
niEUtre. Ne vaudrait-il pas mieux rester dans 
cette bonne ville de Villefranche, où il serait 
tranquille, heureux, le premier dans son art 
sans contestation ? > 

Mais, malgré tous les efforts de Mf. Barbot 
des Pierrières, Ludovic fit ses préparatifs de 
départ. 

L'ancien maire de Villefranche lui donna 
alors une lettre de recommandation pour son 
ami Saint-Crispin, un célèbre amateur pari- 
sien. Car M, Barbot des Pierrières n'en vou- 
lait point à Ludovic de son entêtement. Non, 
il l'excusait; c'était à Paris qu'il en voulait. 

— t Oh ! je l'avais prévu, c'était fatal. Lu- 
dovic lui aussi devait aller â Paris. Tout à 
Paris aujourd'hui ; pas moyen de décentra- 
liser. On ne parle plus que de Paris, il n'y a 
plus que Paris en France. Dans notre pauvre 
province, nous nous ingénions à découvrir 
et à faire éclore les talents; nous sommes à 
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Taffût des hommes de mérite, en toute chose. 
Dès qu'ils se sont formés, souvent par nos 
soins et à nos frais, essayez donc de les re- 
tenir; ils filent sur Paris à toute vapeur. Ni 
écrivains, ni acteurs, ni peintres, ni artistes en 
quoi que ce soit ne veulent rester dans nos 
trous de province... Moi-même, à leur place, 
je serais peut-être dès demain sur les boule- 
vards. Pas moyen de décentraliser. > 

M. Barbot des Pierrières en voulait si peu 
à Ludovic, qu'il lui offrit de subvenir à ses 
premiers frais. Mais Ludovic n'eut qu'à le 
remercier. De nombreuses leçons en ville lui 
avaient procuré une somme assez ronde. 

La bourse lestée, et le cœur plein de con- 
fiance, il monta un beau matin dans le train 
de Paris, 
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Arrivée de Ludovic à Paris, — Son Douvel ami, Henri 
Gardeiltiac. — Première soirée de Ludovic à Paris. 



Ludovic s'était mis en grande tenue et 
semblait aller à une fête. Le long du chemin, 
il regardait gaiement se dérouler cette série 
incessante d'horizons. L'hiver avait dénudé 
tous ces paysages, et le soleil les éclairait fai- 
blement, froidement; mais Ludovic songeait 
à sa renommée future, et cette vision jetait un 
mirage brillant et joyeux sur tout ce qu'il 
voyait. 

Vers le soir, comme il commençait à som- 
meiller un peu dans l'obscurité du wagon, il 
s'abandonna tout entier à ces songes de 
gloire, dont rien ne venait plus le distraire. 
Son imagination, débordant, et devenue seule 
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maîtresse de sa pensée, brodait mille fantai- 
sies sûr ses prochains triomphes; et dans 
cet état de son esprit, le bruit cadencé des 
roues se transformait en un rhythme et même 
en une sorte d'air qui se prêtait à la tournure 
de ses rêveries, les berçait, en augmentait 
l'effet, en battait son cerveau. Parfois, in- 
terrompu par l'arrêt bruyant de la locomo- 
tive, cet accompagnement cadencé repartait 
de plus belle avec la puissante machine, et 
exaltait de plus en plus les espérances du 
maître d'armes. 

. Enfin, un dernier arrêt le réveilla sous les 
galeries vitrées de la gare d'Orléans. 

Ludovic était à Paris. Il allait, presque 
étonné, et comme ayant besoin de s'habituer 
à cette idée, qu'il était à Paris. Il cherchait 
vainement à rassembler ses idées avec calme 
et à réfléchir posément, au bruit de cet im- 
mense remue-ménage d'une gare de Paris, 
au milieu de cette foule affairée de voyageurs, 
d'employés, allant, venant, courant sous les 
voûtes encore frémissantes du contre-coup 
des trains. 

Arrivé dans la salle des bagages, Ludovic 

2. 
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n'avait pas fait trois pas qa'il vit se préoipiter 
vers lui un grand jeune homme, mis d'une 
façon un peu prétentieuse, qui faillit l'embras- 
ser, mais se contenta de lui serrer la main 
avec énergie, en lui débitant très vite une' 
foule de compliments. « Comment allez-vous 
donc, cher maître? Avec quelle impatience 
je vous attendais ! Savez-vous qu'on va parler 
fameusement de vous à Paris? J'ai voulu être 
le premier à vous recevoir ici, et si vous le 
permettez, je ne vous quitterai plus. Je com- 
mence à connaître pas mal mon Paris, et je 
pourrai vous y être assez utile. J'en serai très 
honoré, comme très heureux. » 

Ludovic, surpris, murmurait avec embar- 
ras quelques paroles de remerciement. Henri 
Cardeilhac, le jeune homme qui l'accueillait 
si chaudement, le connaissait assez peu ; il 
avait simplement pris quelques leçons avec 
lui le mois précédent, et était bientôt re- 
parti pour Paris, où il faisait son droit. En 
réalité, Cardeilhac ne faisait une réception 
enthousiaste au maître d'armes que dans un 
but d'intérêt personnel facile à deviner. 

Bês qu'une réputation se forme ou va s© 









COUUSSES ET 8ALLK& d'aKI^KS 33 



m^mmm'^^^mmm 



former, il se trouve toujours quelqu'un pour 
s'y cramponner et s'en faire remorquer; Car- 
deilhac avait résolu de jouer ce rôle prés de 
Ludovic, et comptait bien prendre sans peine, 
attaché à sa fortune, une part dans ses suc- 
cès et dans sa renommée. Il fallait un certain 
aplomb pour réaliser ce projet, puisque de 
faibles relations avaient réuni jusque-là Car- 
deilhacet Ludovic, Mais Cardeilhao était de 
ceux que leur ambition et leurs appétits ai^ 
guillonnent, surexcitent sans cesse, au point 
de transformer une nature timide en une vo- 
lonté implacable et peu à. peu moins scrupu- 
leuse sur la délicatesse des moyens, 

Cardeilhac était né assez mou et assez peu 
osé. Mais le manque de fortune et Tinsuffl- 
sance de ses avantages personnels l'avaient 
forcé de se raidir et de lutter sans cesse pour 
arriver à satisfaire ses goûts et ses penchants. 
. Il avait avant tout un faible extrême pour 
les femmes. Il eût voulu tout simplement 
posséder les plus jolies de ses contempo- 
raines, comme il disait; et même dans son 
appétit immense, il se prenait parfois à ja- 
louser sincèrement les amants des belles 
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James du lumps jadis. C était chez lui une 
véritable colère, lorsqu'il voyait passer tant 
de charmantes Parisiennes qu'il ne pouvait 
que regarder... t C'est navrant, disait-il, 
le nombre de jolies femmes queje ne possède 
pas. » Malheureusement il n'était pas beau 
garçon. Sa taille pétait grande et assez bien 
prise ; mais sa figure trop grosse et son teint 
trop pouge lui donnaient un air un peu com- 
mun. Sa barbe, qu'il portait tout entière et 
dont il prenait un soin méticuleux, aurait 
peut-être corrigé ces imperfections, si elle 
n'avait été d'une teinte rousse trop accen- 
tuée, qu'il se plaisait à, qualifier de « blond 
vénitien », en faisant injure à cette nuance 
charmante. 

Cardeilhac n'avait point de fortune à sa 
disposition pour se consoler de ses imperfec- 
tions physiques. 11 était comme la plupart des 
étudiants, dans une « dèche » perpétuelle. H 
recevait assez peu d'argent de son père, avo- 
cat de petite situation à Villefranche. Aussi 
était-il obligé de recourir à des cousins ou à 
desamisétablisenprovince,qui n'accueillaient 
pas toujours très bien ses demandes de fonds. 
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En somme, Cardeilhac voyait d'ordinaire 
son mois mangé à Tavance par de petites 
dettes criardes, et passait la moitié de son 
temps à chercher quelques louis. Il y avait 
des fins de mois terribles, où il battait vaine- 
ment le pavé du quartier, sans trouver un 
ami qui voulût ou pût lui prêter de quoi sub- 
sister « jusqu'au 1*' ». Du 20 au 30, c'étaient 
des privations de toute sorte, même de 
femmes, la plus dure. 

Cardeilhac s'était creusé la tête pour sortir 
de cette situation qui l'usait, qui l'énervait ; 
elle le rendait tantôt morne et abattu, tantôt ra- 
geur, furieux contre tous et presque révolu- 
tionnaire. Ne trouvant pas de métier « lucratif 
et peu occupant », il songeaà faire du théâtre. 
Le théâtre ne donne-t-il pas tout, de la gloire 
et des droits d'auteur ? Cardeilhac se mit à 
écrire des vaudevilles.il inonda les secrétariats 
de petites pièces en un acte. Quand on daigna 
lui répondre, ce fut pour l'inviter à retirer 
ses manuscrits. Cardeilhac eut de longs dé- 
couragements. Il se remit en pensant que les 
auteurs les plus illustres avaient commencé 
par de pareils échecs, et que lui aussi, pro- 
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bq.blement, finirait par entrer en maître dans 
les principaux théâtres de Paris. Maïs en at- 
tendant, que faire ? ' 

Cardeilhac résolut de se créer, pour le mo- 
ment et faute de mieux, une petite célébrité 
de quartier. Dans ce milieu relativement res- 
treint des écoles, dans cette sorte de petite 
ville au milieu de Paris, il espéra que d'ai- 
mables excentricités et quelques petits potins 
le mettraient bientôt en vue, hors de pair, 
connu de tous. Alors, évidemment, les fem- 
mes ne manqueraient pas de se l'arracher ; 
elles l'aimeraient pour ses hauts faits, sinon 
pour sa figure. D'ailleurs, depuis ses tenta- 
tives littéraires, il devenait ambitieux et un 
peu de bruit autour de son nom commençait 
à lui paraître chose fort agréable. 

Il commença par se lier avec tous les « jeu- 
nes » et tous les bohèmes un peu connus de 
la rive gauche. Cela lui fut très facile, une 
fois présenté par un ami à la société littéraire 
des Hydrophobes ; Cardeilhac eut le courage 
d'y aller subir assidûment d'interminables lec- 
tures. Mais il eut l'honneur d'être élu Hydro- 
phobe, de traiter en camarades les plus illustres 
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Hydrophpbés ^ et même d'être le collabo do 
l'un d'eux, le spirituel Charançol, assez in- 
fluent pour faire jouer des revues au Chalet, 
le.cafô-concert du boulevard Saint-MicheL 

Ce qui fit surtout remarquer Cardeil- 
hac, ce fut le soin minutieux qu'il eut désor- 
mais d'arborer des costumes fantaisistes, tan- 
tôt de gommeuK exagéré^ tantôt de rapin ou 
d'étudiant 1830. 

Parfois même, dans la rue, on croyait qu'il 
avait conservé un de ses déguisements du bal 
BuUier. 

Plusieurs avaient fait sensation. Pendant 
toute la durée du carnaval, Cardeilhac avait 
dépensé l'imagination la plus dévergondée et 
inventé des raffinements particuliers de ridi- 
cule pour apparaître mieux déguisé que tout 
autre à ce bal Bullier qui remplace près 
des étudiants la fameuse Cioserie des 
Lilas. 

Cardeilhac s'y promenait triomphalement, 
dans ses costumes à sensation, tout fier 
de se faire « monter un bateau >. Parfois, 
il affecta de prendre la chose très mal, 
flanqua quelques coups et renversa quelques 
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tables uniquement pour avoir l'honneurd'être 

mis au bloc, devant tout le bal. 
jCardeilhac ne cherchait pas moins àbriller 
ans ces brasseries servies par des femmes, si 

ombreuses au quartier latin. 11 y allait ré- 
■alièrement presque tous les soirs, accom- 
igné de plusieurs amis. Et là, il causait 
ec assez de verve, et avec une bizar- 
ne d'expressions et d'intonation qui ro- 
ses façons et à ses costumes 




, /, *)ndait bien 
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..v^ranges. 

o. ^*?î Cardeilhac eut bientôt une réputation d'ex- 



ïntricité solidement établie. Mais il s'aperçut 
^'elle ne lui donnait pas tous les avantagés 
pérés, particulièrement près des femmes. 
Iles n'appréciaient pas ses plaisanteries, 
verve parfois assez parisienne, et le consi- 
iraient avant tout commeun poseur, faisant 
3S originalités contre sa nature. S'il avait 
^é franchement excentrique et bohème, elles 
uraient peut-être trouvé drôle ; mais, leur 
'paraissant un jour en bohème, le lende- 
lain en gommeux, il ne faisait que leur por- 
r sur les nerfs. 
Il le voyait bien, le malheureux, et avait 
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le découragement d'un bouffon qui ne fait pas 
rire. 11 ne savait plus qu'imaginer. 

Il eut même de vagues projets de suicide; 
il n'en avait pas le courage. Parfois il songea * 
à rentrer tout bonnement dans sa province où 
il s'ennuyait pourtant si ferme pendant les va- 
cances. Puis il se décidait à rester à Paris, en 
se promettant bien de piocher son droit très 
sérieusement. Mais il était incapable d'un tel 
effort, n'ayant aucun goût pour le code; et 
c'était à peine s'il l'étudiait un peu à la veille 
de ses examens, qu'il avait passés en partie, 
tant bien que mal, « à la botte ». 

Il he trouvait plus embarrassé que jamais, 
dans un désarroi complet, lorsqu'un ami lui 
écrivit de Villefranche les projets et l'arrivée 
de Ludovic à Paris. Ce fut une inspiration sou- 
daine chez Gardeilhac , il résolut de s'attacher 
ou plutôt de se cramponner â la fortune de 
Ludovic et d'en pretidre sa part. 

Ludovic était trop peu naïf pour ne pas de- 
viner des motifs intéressés dans l'accueil cha- 
leureux d'un ancien élève jusque-là si peu lié 
avec lui. Mais, somme toute, il ne se voyait 
pas d'autre connaissance à Paris; et il se dé- 
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cida Â acceptei* l'invitation du jeuoehomme, 
au moins pourquelque temps. 

Cardeilhac s'empressa de commencer son 
rôle de compagnon et de guide dans Paris, 
avec l'habileté et le dévouement que son inté- 
rêt personnel lui commandait. 

Et d'abord, il engagea Ludovic à demeurer 
dans un des meilleurs hôtels des boulevards 
ou des grandes rues voisines. ■ Voyez-vous, 
il est absolument nécessaire que vous soyez 
'bien logé. À Paris, il faut faire du chic, c'est 
encore plus utile que le talent. Et pour vos 
habits surtout, allez-y carrément; habillez- 
vous chez un des premiers tailleurs. C'est ça 
lUS transforme un homme et vous donne 
ssiette. Je sais bien que ça coûte cher, 
vous y gagnerez encoreméme à ce point 
B. Vous serez beaucoup plus coté, et l'on 
rapasvousoffrirdes cachets dérisoires. » 
maître d'armes résolut de suivre ces 
Li^uils. Il avait un fonds de roulementassez 
jer pour pareil genre de vie, mais il corap- . 
t bien rattraper promptement ses premiers 
lis. 
Cardeilhac le conduisit à l'Hôtel de la 
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Guyenne, rue Richelieu. L'hôtel avait de la 
réputation, et était bien situé, près des boule- 
vards et dans le quartier des salles d'armes. 

Pendant le trajet de la gare d'Orléans 
à la rue de Richelieu, Cardeilhac ne ces- 
sait (Jei parler, dans son contentement d'avoir 
si bien réussi près du maître d'armes. Il le te- 
nait donc, il le possédait, ce premier maître 
d'armes du Sud-Ouest, qui demain allait oc- 
cuper tous les journaux. Il aurait voulu déjà 
faire savoir à tous sa liaison, son intimité, 
avec Ludovic et d'un peu plus il l'aurait crié 
aux passants. 

Ludovic, lui, n'écoutait guère son babillage. 
Il regardait Paris. Les quartiers qu'il traver- 
sait n'étaient guère animés à cette heure de la 
soirée où presque tout le mouvement reflue 
vers les boulevards. Mais Ludovic n'en était 
pas moins enchanté de tout ce qu'il voyait, et 
trouvait plus vivant, plus beau que jamais ce 
Paris qui allait lui donner tant de renommée. 

Le maître d'armes fut interrompu de ses 
rêveries par Tarrêtde la voiture devant l'hôtel 
de la Guyenne. C'était une grande maison 
vieux style, massive, solide et d'une architec- 
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lure sévère, H y avait là un air de bon ton et 
de tenue, et tout le personnel de ta maison 
présentait une raideur britannique irrépro- 
•le. 

1 vieille dame préposée au bureau de 
el reçut les arrivants avec une politesse 
le, de cet air des gens réduits par des 
leurs à une position relativement subal- 
e, qu'ils jugent tout à fait indigne d'eux. 
était la première fois que Ludovic entrait 
i un grand hôtet comme celui c de la 
enne ». Malgré son aplomb méridional, et 
lilieu même de ses rôves de grandeur, ii 
ouvait s'empêcher de se trouver un peu 
icieux, au fond, de vouloir se loger là, 
nme un prince». Et machinalement, il se 
rdait, analysait ses vêtements, y décpu- 
; des imperfections qu'il n'avait jamais 
içonnées et regrettait bien de n'être pas 
lié déjà par ces tailleurs parisiens dont 
lit Cardeilhac. Un instant même, sous 
■up d'œil froid et observateur de la vieille 
e, le malheureux Ludovic eut une vague 
éhension de n'être point admis dans le 
id Hôtel de la Guyenne. Quelle ridicule 
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huiijiiiatioa c'eut eié à la veille de tant de suc- 
cès ! Mais il n'eut pas à la subir^ et se traita 
de naïf, d'homme t bien trop modeste » lors- 
que la vieille dame, influencée d'ailleurs 
par l'assurance de Cardeilhac et par les 
grands airs qu'il savait sortir à l'occasion, 
ordonna de faire visiter l'hôtel à ces messieurs. 

Ils choisirent un petit appartement assez 
joli, composé d'une chambre à coucher et 
d'un salon. Là, Ludovic attendrait conforta- 
blement le jour, prochain sans doute, où il 
pourrait se mettre dans ses meubles. 

Il était pressé de prendre possession de son 
petit appartement, dont il était enchanté. Mais 
il lui tardait plus encore de marcher un peu 
dans Paris, d'y prendre pied, d'y faire le soir 
même une bonne reconnaissance. 

Il sortit donc avec Cardeilhac , et ils s'en 
allèrent bras dessus, bras dessous, comme 
deux vieux amis. 

Cardeilhac amena tout droit Ludovic à la 
place de l'Opéra, ce point central et le plus 
merveilleux des splendeurs de Paris. 

Le soir surtout, à l'heure où y arrivait Lu- 
dovic, par cette froide et claire nuit d'hiver, 

3. 
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les mises en scène somptueuses qu'on 4evi- 
natt à travers le portique resplendissant et fée- 
rique de l'Opéra, ne pouvaient rivaliser avec le 
spectacle & décors prodigieux que formait ce 
rayonnement de boulevards, d'avenues, de 
»iiiiDinnD»nifi/iiiAo hni-iiés ds pslais, éclaîrés 
de l'électricité comme 
ébordant de vie et de 
e ce va-et-vient inces- 
ce grondement impo- 

ui passait à travers 
ic se disait que ce 
jes souverains et que 
•e qui faisait ou bri- 

it, l'énervajt. Jamais 
1 toutes les séductions 
îvant cette animation 
3 des boulevards. A 
et de la mort d'une 
IX encore pleins de 
1 se trouvait d'autant 
ié devant toute cette 
vement. 
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Il devenait impatient, agité; il aurait voulu 
qu'on s'occupât déjà de son arrivée ; d'un peu 
plus, il eût cherché si les journaux du soir ne 
l'annonçaient pas. Et il se demandait com- 
ment avancer l'événement à sensation de ses 
débuts. 

Tout préoccupé, il quitta bientôt Cardeilhac, 
en lui promettant de le revoir le lendemain. 

Une fois retiré dans sou petit appartement 
de l'hôtel de la Guyenne, dont l'apparence, 
luxueuse pour lui, le surprenait et lui rappe- 
lait sans cesse sa nouvelle existence, il se prit 
à réfléchir indéfiniment et à laisser reparaître 
comme malgré lui dans sa mémoire tous les 
incidents de sa vie, depuis son enfance dans 
la montagne, jusqu'à ses années de bons et 
glorieux services dans l'armée. 

A la veille d'un événement solennel, décisif, 
on se laisse aller ainsi à regarder à perte de 
vue les années écoulées, qui passent devant 
soi comme un panorama mouvant dont les 
premiers tableaux seraient effacés confusé- 
ment sur la toile. Et cette évocation du spec- 
tacle de notre vie prête toujours à de vagues 
rêveries philosophiques sur la fuite du temps, 
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qui assombrissant notre peuâée, si beau que 
s'annonce Tavenir, si exceptionnel qu'ait été 
le bonheur du passé. 

Devant cette foule de souvenirs qui en- 
vahissaient son cerveau, Ludovic ne pouvait 
donc se défendre d'une certaine mélancolie. 
Il réfléchissait machinalement, assis sur un 
fauteuil sans pouvoir se décider à se coucher. 
Mais il avait un trop heureux tempérament 
et une nature trop en dehors pour ne pas 
chasser bientôt toutes les réflexions philoso- 
phiques. Sa bonne humeur ordinaire reprit le 
dessus et il se coucha gaiement, en se pro- 
mettant bien de s'entendre le lendemain même 
avec M. Saint-Crispin, qui lui trouverait vite 
l'occasion d'c épater » les Parisiens* Il s'en- 
dormit dans cette flatteuse espérance. 
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be célèbre amateur Saint^Grispio.-- L'article d'Adolphe 
. Crack. — Débuts de Ludovic à Paris. 



M. Saint- Crispia était au fond un bon bour^ 
geois qui avait eu quelques veliéités de ro- 
mantisme; illes avait satisfaites en se faisant 
pilier de salle d'armes. Chez lui, il devait 
porter des bonnets de coton et des robes de 
chambre à la propriétaire, mais à la salle, il 
se revêtait toujours do pourpoints rouges, de 
hauts de chausses en velours et d'escarpins à 
rubans. Il lui eût été impossible de tirer sans 
ces oripeaux fantaisistes qui amusaient bien la 
galerie, d'autant qu'ils accusaient les formes 
trop maigres de Saint-Grispin, grand et ef- 
flanqué. Cela achevait de lui donner un air de 
Don Quichotte et il rappelait parfaitement 
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Lesueur dans ce rôle fameux. De sa 
il était assez pacifique et eût été très 
avoir un duel, malgré sa force en 
; mais il était heureux de frapper de 
coups d'estoc et de taille et de vivre au 
lu bruit des armes. II portait une im- 
superbe et se donnait les fîères allures 
'fîcier en retraite, avec ses longues 
es boutonnées haut, comme des vestes 
. Il avait loujours des pantalons à la 
e et des chapeaux haute forme à lar- 
ds plats, crânement renversés sur 
Sa position favorite était de se tenir 
légèrement appuyé sur une solide 
épée ; il tournait la tète bien en face 
interlocuteur, mais son corps était 
u de profil et très effacé comme en 

I lançait de tiers regards qu'il se tor- 
accentuer au moyen d'un monocle 

II avait môme quelquefois la mine 
nte et l'air de vouloir tout manger. 
s qu'il parlait, on était tout surpris de 
garder toujours, suivant son exprès-^ 
le exquis© urbanité. On s'apercevait 
G c'était au demeurant le meilleur 
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Lomme du monde ; aussi était-il encore plus 
imé'que blagué dans îes salles d'armes de 
^arîs, où il était devenu légendaire. 

Il avait acquis une certaine force en 
escrime î 

Mais à la réputation de cet amateur dis- 
tingué n*avait pas nui l'amitié d'un journa- 
liste connu, Adolphe Crack, son ancien cama- 
rade de collège. Crack n'aurait vraiment pu 
refuser de temps en temps un peu de publicité 
à son vieux copain, un si bon type, et qui 
vantait si souvent dans les salles d'armes les 
mérites de son illustre ami le journaliste. 

Chaque mois, c'était fatal^ Crack imprimait 
dans le Boulevardier que Saint-Crispin était 
une des cinq premières lames de Paris. 

Saint-Crispin accueillit fort bien Ludovic, 
mieux encore que ne l'espérait celui-ci. Il 
avait conservé bon souvenir de son ami Barbot 
des Pierrières ; et puis il était flatté de se voir 
choisi pour présenter et lancer à Paris le 
premier maître du Sud-Ouest. Il songeait, 
comme Cardeilhac, que sa célébrité rejaillirait 
sur lui-même et lui vaudrait de longs éloges 
dans tous les journaux. Tout de suite, il se 
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montra bon garçon avec Ludovic et même 
presque familier. U lui demanda le récit de ses 
débuts en escrime et l'écoula avec intérêt. 
Mais il lui tardait de voir par lui-même si le 
maître d'armes méritait réellement sa répu- 
tation, lllui proposa une botte séance tenante. 
Ludovic se garda bien de remporter sur lui 
un avantage trop marqué. L'amour-propre 
blessé de Saint-Crispin en eût fait un ennemi 
déclaré. Mais tout en lui laissant placer quel- 
ques-uns de ses coups, Ludovic tira avec sa 
— —nce et son agilité habituelles et Saint- 
pin fut absolument enchanté. 
Parfait ! c'est parfait, s'écria-t^il en serrant 
mains de Ludovic avec effusion. Voua 
un bien joli tireur, et nous allons épater 
salles d'armes, surtout si vous suivez 
ques conseils que vous permettrez bien à 
neille expérience de vous donner, 
idovic s'inclina avec respect. 
Dès aujourd'hui, reprit Saint-Crispin, 
lis prévenir mon ami, le fameux journa- 
Adolphe Crack du Boulevai'dier. Oh! nous 
nés très bien ensemble. Vous allez me 
ler quelques détails sur vous-même ; j'y 
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joindrai mon appréciation personnelle sur 
votre jeu, et avec tout cela Crack nous taillera 
un premier-Paris à sensation. 

Le maître d'armes se confondit en remer- 
ciements et donna à Saint-Crispin tous les 
renseignements qu'il désirait. 

Le lendemain même, Crack s'amusa à faire 
sur le compte de Ludovic un grand topo fan- 
taisiste, une sorte de légende de cape et d'épée 
qui rappelait le beau temps des Troiis Mous- 
quetaires. Ludovic fut représenté comme un 
nouveau d'Artagnan, encore plus héros de 
roman, plus friand de la lame et plus coureur 
de femmes. D'après Crack, Ludovic avait l 
rempli les Pyrénées du bruit de ses exploits ^ 
amoureux et guerriers. Impossible de con- | 
naître le nombre des femmes qu'il avait mises 
à mal; ses duels, toujours heureux, natu- 
rellement, n'étaient pas moins innombrables, 
et telle était la terreur mystérieuse qu'il était 
arrivé à inspirer, qu'un jour, arrêté dans la 
montagne par une troupe de brigands, il 
n'avait eu qu'à se nommer pour les voir tous 
s'agenouiller,, tremblants. / 

Crack racontait ces histoires avec un luxe 
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d'expressions enthousiastes, avec un déborde' 
ment d'imagination qui semblait inspiré par 
le haschich. Au fond, il s'en amusait bien et 
riait joliment tout le premier de cette excel- 
Iftntfi fumisterie. 

,nd Ludovic lut cet article, il ne put 
ècher de trouver que c'était e un peu 
[■é ». Et son ravissement de voir sou 
iccuper pour la première fois la chro- 
parisienne on fut quelque peu troublé, 
il craignit vaguement que les petites 
:ationsduSowZewa/"(/ierneluifissenttort 
.'opinion publique. Il songeait à aller 
ter Gardeilhac, lorsque celui-ci arriva 
Litôt se précipita chez lui, brandissant 
6 de Crack, et l'air radieux : 
Vous avez lu ya, n'est-ce pas, dit-il au 
1 d'armes en lui serrant les mains, 
larfait, c'est admirable, vous devez être 
ité. > 
ovie hasarda l'objection qui le tourmen- 

C'esttrès bien fait, mais ne trouvez- 
ascommemoiqueM.Cmck apeut-étre 
i exagéré? J'aime bien qu'on fasse mon 
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éloge, maïs, avant tout, la vérité. C'eët que 
je ne tiendrais pas, vous comprenez, à passer 
pour un charlatan. 

— Allons donc, dit Cardeilhac en riant. 
Rassurez-vous, quand on vous verra à l'œu- 
vre, on saura bien ce que vous valez. Pour 
le moment, il s'agissait de vous annoncer, de 
vous faire connaître, et ce n'était pas une petite 
réclame par le temps qui court, qui eût appelé 
l'attention sur vous. Crack vous a servi à 
souhait, et vous n'avez qu'à lui envoyer votre 
carte avec vos remerciements. Si vous n'aviez 
pas de valeur, parbleu, c'eût été vous rendre 
mauvais service que de faire un tel bruit 
autour de votre nom, mais c'est excellent, 
puisque vous êtes à la hauteur. » 

Cardeilhac acheva de rassurer le maître 
d'armes en lui faisant une dissertation sur 
les réclames du jour. 

Il est certain qu'elles ont atteint souvent 
une telle impudence, que le public commence 
à s'en scandaliser beaucoup moins. L'article 
de Crack ne souleva donc aucune indignation 
contre Ludovic. On ne fît que s'en amuser. 

On se méfiait bien d'un nouveau venu si 
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brusquement vanté et si empliatiquement ; 
maïs enfin, cela appelait l'attention sur lui ; 
on voulait le voir à Toeuvre, d'autant mieux 
qu'il reste toujours quelque chose même des 
éloges évidemment exagérés. 

Il était donc certain que le début de Ludovic 
serait loin de passer inaperçu et qu'un pre- 
mier assaut heureux suffirait à établir d'em- 
blée sa réputation. 

Saint-Crispin n'eut que l'embarras du choix 
pour trouver une salle qui donnât l'hospitalité 
à son nouvel ami, pour ce début à sensation. 

D'ailleurs, l'arrivée de Ludovic n'avait pas 
été mal aôcueillie de ses confrères de Paris. 
Le bruit de sa renommée naissante excitait 
bien un peu leur jalousie, mais ils avaient 
pour la plupart trop de confiance en leur 
propre force pour le redouter. Les plus mo- 
destes espéraient faire avec lui au moins 
jeu égal et prendre leur bonne part des éloges. 
De plus, ils pensaient avec raison que tout 
ce bruit qui commençait à se faire* autour de 
* Ludovic achèverait de donner à l'art en fin 
de compte une sorte d'actualité et une vogue 
plus grande. 
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Après quelques hésitations, Saint-Crispin 
engagea et décida Ludovic à donner la préfé- 
rence à la salle Prince. 

Le maître d*armes pouvait être sûr d'y 
débuter devant un public distingué, car depuis . 
sa fondation, la salle Prince s*est fait remar- 
quer par une clientèle dont l'annuaire forme, 
a-t-on dit, un véritable almanachde Gotha. 

Restait à chercher pour Ludovic des ad- 
versaires de grand renom, dignes de lui. 

Appuyé par l'influence de Saint-Crispin, 
il obtint de tirer avec Prince fils, l'un des 
premiers professeurs de Paris, et avec le 
comte Orlando Mefistolini, un de ces deux 
maîtres italiens qui faisaient tant de bruit. 

Il y eut donc une assistance nombreuse et 
très bien composée à l'assaut de la salle 
Prince. Cette salle occupe dans le quartier 
Saint-Honoré un appartement style premier 
Empire, orné d^une foule de portraits de 
tireurs remarquables, qui brillaient pour la 
plupart dans la première moitié de ce siècle, 
et dont le costume, d'apparence déjà bien 
archaïque, fait songer à une galerie d'es- 
tampes rares. 

4. 
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lublic des assauts, à Paris, est en 
partie, comme celui des premières, 
s le même. Aux premiers rangs, près 
ident, qui d'ordinaire est un général, 
om d'un général fait très bien sur le 
Qme, — aux premiers rangs prennent 
5 amateurs les plus connus, dont un 
nombre sont étrangers. — Leur qua- 
rangers n'a pas nui d'ailleurs à avan- 
' renommée. Car on ne cesse pas à 
'avoir un faible marqué pour un nom 
auteur et d'un son bien exotiques, 
Tiêmes places, on remarque plusieurs 
stes influents, qui sont eux-mêmes des 
rs d'une certaine force, 
juelques journaux se contentent d'en- 
îs reporters de faits divers pour rédiger 
te rendu des assauts. Ces reporters ont 
l'imprudence de ne pas démarquer les 
de leurs confrères plus sérieux, 
najeure partie de l'assistance se 
3 de la foule des amateurs inconnus, 
connus, venus là, soit par mode, 
amour de l'art, soit pour se montrer 
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et se faire peu à peu remarquer au moins 
par leur assiduité, faute de mieux. 

Parfois aussi, le public renferme un certain 
nombre de gens très ignorants en fait d'es- 
crime. La chose ne les intéresse pas, mais 
ils ont des billets de faveur, ils veulent en 
profiter. Ils restent jusqu'à la fin, regardent 
consciencieusement les assauts, les applau* 
dissent tous indifféremment et contemplent 
avec respect le c tout Paris » de l'escrime. 
Entre eux, ils se prennent eux-mêmes pour 
des membres de cette phalange, et de bons 
bourgeois, aussi maladroits que M. Jourdain, 
en arrivent à ne pas oser se fixer, se figurant 
chacun que l'autre est un terrible homme 
d'épée. 

Tel est le public ordinaire des assauts à 
Paris. 

Pour lo début de Ludovic, l'assistance était 
particulièrement choisie, et parmi ceux des 
hommes du monde qui restent d'ordinaire 
indifférents à ces fêtes de Tescrime, beaucoup 
étaient venus là rejoindre un grand nombre 
d'amateurs de toutes les salles. 

On regarda de façon distraite et presque 
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assauts où ne paraissait pas 
on songeait aux chances que 
lui le choix de ses adversaires ; 
, pensait-on, au moins par 

)rlando Mefistolini, le premier 
Ludovic, était arrivé à Paris 
sorte de légende diabolique, où 
odigieusement ses exploits de 

après avoir mangé quelque 

lestement, il avait eu le bon 
as croire déroger parce qu'il 
ître d'armes, profitant d'une 

force qui l'avait tiré d'af- 
lux ou trois duels. 11 aurait 
iprès quelques études sérieu- 
ts, un tireur très remai;- 
1 s'était jugé déjà invincible et 
de fonder une école. Il innova 
)pelait le jeu « passionné », où 
ut ce que les tireurs italiens 

de fantaisiste, et poussait ce 
'à. l'extravagance, faisant de la 
a besoin plutôt que de l'escrime 
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paraissâi' et entremêlant ses bonds et ses sauts pérîl- 

chaDCfr leux d'une tempête de cris siauvages qui 

'âdvei^' avaient la prétention d'effrayer l'adversaire, 

moifl^ mais n'arrivaient guères qu'à assourdir et 

agacer les spectateurs. 

• le prêt ^^ f^^* reconnaître cependant que des ti- 

,' rà à ft reurs d'une certaine force, se laissant par- 

knfc foî^*^ effrayer, désorienter par tout ce qui 

iQJf; n'est pas la routine régulière des salles 

d'armes, perdent ainsi une grande partie de 

j^ leurs moyens devant un jeu aussi irrégulier, 

' , i aussi étrange que celui du comte Mefisto- 



lini. 

Promptement, on vit que pareil danger 
n'était pas à craindre pour Ludovic. Il parut, 
l'air un peu ému, mais confiant ; il évita 

Il r 7 y 

^ .^. toute pose, sachant bien que cette attitude 

plaisait d'autant mieux qu'elle contrastait 
singulièrement avec les regards et l'allure de 
'^^^ son adversaire. Le comte Mefîstolini était 

^ ^ entré d'une façon théâtrale et regardait cha- 

^^ ' cûn d'un œil terrible, tout en faisant bomber 



ses pectoraux sous son pourpoint noir et sa 



^^^ , collerette blanche. Ils firent le mur ; Ludovic 



1* ^ simplement, Mefistolini, en faisant résonner 

Si 
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ses longues bottes et en essayant déjà quelques 
effets de voix. 

Dès le début dé Tassaut, Ludovic resta 
ferme, solide, toujours Tépée en ligne devant 
les bonds de son adversaire. Il conservait un 
calme et un sang-froid parfaits, même dans 
ces corps à corps où le comte Mefistolini dé- 
ployait toute son énergie et donnait toute sa 
voix. Ses cris, pas plus que ses mouvements 
fantaisistes ne réussirent à ébranler Ludovic, 
qui, pour garder le calme nécessaire contre 
un pareil jeu, ménageait et retenait son agi- 
lité habituelle, aussi grande au besoin que 
celle du maître italien. 

Il se contenta d'observer froidement son 
adversaire sans bouger devant ses attaques 
furieuses. Il parait ainsi avec beaucoup de 
sûreté et lançait avec plus d'à-propos ses 
attaques et ses parades au moment où le 
comte Mefistolini retombait sur terre du haut 
de ses bonds. 

Ce fut donc un succès complet, et Ludovic 
fut couvert d'applaudissements. Mais restait 
une ^utre épreuve plus décisive, son assaut 
avec Prince jeune. 
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C'était, celui-ci, un type achevé de l'école 
française dans toute sa régularité, sa science 
et son habileté. Fils d'un maître d'armes, 
€ enfant de la balle >, il avait été commencé 
de bonne heure par son père, un tireur fameux, 
et avait passé toute sa vie au milieu d'une 
salle célèbre, luttant dès dix-huit ans avec les 
amateurs les plus remarquables . Il était devenu 
rapidement Tun des premiers professeurs dQ 
Paris, et Ton ne mettait au-dessus de lui que 
Vaillant et Marsillac. 

Contre lui Ludovic changea de tactique dès 
qu'il eut tâtéle terrain. Il possédait d'ailleurs 
tous ses moyens, € était en main », encou- 
ragé dans sa confiance par son premier succès. 
Voyant qu'il était simplement égal à son nouvel 
adversaire en régularité et en finesse, il joignit 
à ces qualités toutes les ressources de son 
agilité, que Prince ne pouvait atteindre, et 
qu'il dédaignait un peu du reste, pour un jeu 
entièrement posé et réfléchi. 

Ludovic le toucha rarement, car Prince 
parait avec une sûreté admirable, mais il fut 
touché encore moins, grâce à des retraites 
lestement faites, avec une souplesse élégante 



> ■ ' * ■ • ■ 



I 



52 COULISSES ET SALLES d'âRMES 

qui ne rappelait en rien les bonds désor- 
donnés du comte Mefistolini, et qui lais- 
sait Ludovic solide, ferme en garde et 
toujours plein de sang-froid. Ces retraites 
étaient un peu fréquentes, mais Texécution 
et le succès pratique en avaient été si heureux 
et elles avaient été suivies de retours offensifs 
si prompts et d'attaques si habiles, que des 
bravos, des rappels et des acclamations una- 
nimes saluèrent Ludovic. Remporter l'avan- 
tage sur Prince jeune, c'était un succès écla- 
tant, et si la tenue empêchait les spectateurs 
de trépigner et de casser les banquettes 
comme à Villefranche,ce n'en était pas moins 
un véritable triomphe. 

Ludovic tenait enfin l'admiration des Pari- 
siens. Jamais il ne s'était senti aussi envahi 
de fierté et de joie. C'était comme un souffle 
puissant qui venait dilater et remplir son cer- 
veau, sa poitrine, au point de l'étouffer. 

Un joueur qui vient de jouer toute sa for- 
lune et qui a gagné, a besoin de se répéter, 
dans son tremblement, qu'il a réellement ga- 
gné. Ludovic était ainsi, après coup, presque 
effrayé parfois de cette bataille qui s'était 
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heureusement terminée, mais dont il voyait 
mieux après l'avoir gagnée, toute l'impor- 
tance et toute la difficulté. 

Les compliments de chacun l'habituèrent 
bientôt à l'idée de sa victoire. Saint-Crispin 
particulièrement ne le quittait pas, l'accablant 
d'éloges et prenant pour lui-même une bonne 
part de ceux adressés au maître d'armes. 
N'était-ce pas lui qui l'avait deviné, qui l'avait 
lancé ? sans lui, que serait Ludovic ? 

Non moins heureux était Cardeilhac et d'un 
peu plus il aurait embrassé le maître d'armes, 
dont le succès appuyait si bien ses espérances. 
A toute force il voulait l'emmener dîner. Mais 
Saint-Crispin avait pris les devants et tenait à 
l'accaparer toute la soirée. 

Ludovic sortit bientôt avec le célèbre ama- 
teur. Il respirait le grand air avec soulage- 
ment et regarda si sur la rue on ne le regar- 
dait pas déjà d'une façon particulière. Pas 
encore ; mais ça ne tardera pas, pensait-il. 

Saint-Crispin le conduisit dans un grand 
restaurant du boulevard ; Ludovic se figura 
qu'il menait déjà la grande vie qui de- 
vait récompenser son talent. Une aussi 

5 
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ce pensée et le souvenir triomphant de 
journée achevaient de lui faire trouver 
uis les vins généreux. Décidément la vie 
enait biea belle pour lui, et son âme se 
lait de booheur attendri. Quel excellent 
ime lui paraissait ce Saint-Crispin! Tout 
nonde du reste était excellent. 
6 son côté, le célèbre amateur fêtait Lu- 
ic et chassait toute mélancolie. Sous pré- 
9 qu'on apprécie mieux les vins de France 
jis qu'ils se font rares, il leur fit un accueil 
eureux, et peut-être qu'en sortant, le bras 
-.udovic ne lui fut pas inutile pour passer 
int la dame du comptoir avec toute sa 
le habituelle. 

udovic en avait vu de trop grises' au régi- 
t pour ne pas garder son aplomb, et s'il 
a toute la soirée un peu nerveux et agité 
«t surtout en songeant aux comptes 
lus du lendemain. Il faillit ne pas se cou- 
• pour attendre les journaux du matin, 
uels beaux articles on allait lui faire dans 
îhroniques de l'épée ! Quels éloges il ver- 
imprimés dans tous les journaux de 
s ! Quel tapage autour de son nom et 
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comme cela retentirait en province, à Ville- 
franche, à Bordeaux, partout où il avait passé, 
et même au fond de la montagne, dans les 
villages perdus de son pays natal ! Pourquoi 
donc son père et sa mère n'étaient-ils plus là ! 
Ils auraient été si fiers de leur fils. C'était 
là son grand regret, au milieu de son triomphe. 

Toutes ces louanges", toute cette renommée 
qui allait éclater brusquement, bourdon- 
naient dans son cerveau. C'était dans sa tète 
un perpétuel tourbillon des phrases qu'il 
croyait déjà lire dans les comptes rendus. 
Par une sorte de divination, d'évocation, il 
les voyait imprimées, les lisait en songe, puis 
elles disparaissaient^ mais le souvenir en res- 
tait et devenait le point de départ d'un va-et- 
vient confus de nouveaux rêves. 

Le matin, il n'y put tenir ; si peu qu'il eût 
dormi, il voulut se lever de très bonne heure 
pour aller voir les journaux. Ils n'étaient pas 
encore rendus lorsqu'il arriva aux kiosques 
du boulevard. Craignant d'être vu et de laisser 
surprendre son impatience, il se cacha dans 
une petite rue latérale. Il marchait là fiévreuse- 
ment et le temps lui paraissait singulièrement 
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long. Plusieurs fois il revint au boulevard, 
en relevant le col de son pardessus jusque 
sur sa rigure. Entîn il vit arriver les journaux 
et se précipita vers un kiosque. 

— < Quel journal, monsieur ? 

— Tous les journaux ! » 

La marchande, enchantée, le couvrit de 
feuilles sentant bon l'impression fraîche et 
i donna même la collection des journaux 
un sou. Ludovic paya rapidement et s'en- 
it chez lui, comme s'il tenait un trésorvolé. 
\, alors, il fit la plus belle orgie de lec- 
re de sa vie. 

Naturellement, tout le monde le couvrait 
Sloges et il y avait dans tous les articles de 
loi satisfaire l'amour-propre le plus exigeant. 
Cependant Ludovic ne fut satisfait entière - 
entque de quelques-uns, ceuxoCi on le pro- 
imait le premier tireur de Paris même 
ant Vaillant et Marsillae. 
Ludovic n'avait pas vu tirer ces deux maî- 
;s et ne se figurait pas le degré exceptionnel 
leur force. Il ignorait d'ailleurs les coteries, 
j partis pris de dénigrement dont ils sont 
ibjet, surtoutMarsillac. Aussi prenait-il pqur 
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argent comptant les flatteries de ceux qui 

» 

sans hésiter le déclaraient déjà supérieur à 
l'un et à l'autre. C'étaient les seuls qui lui 
parussent dire toute la vérité et faire son éloge 
complet. 

Il acheta une niasse d'exemplaires de leurs 
journaux, en regrettant toutefois de n'avoir 
pas été mis en premier-Paris. Quelques 
exemplaires restèrent chez lui, dans ses ar- 
chives. Quant aux autres, il en expédia des 
ballots par toute la province. Il riait bien en 
pensant € à la tête » que feraient là-bas ceux 
qui tremblaient de le voir s'attaquer aux 
Parisiens ! . . . 



5. 



IT 



l,e cénacle du Café de la Licorne. — Les amis 
de Cardeilbac. — Succès de Ludovic. 



Cardeilhac était si ravi de la gloire nais- 
sante de son ami Ludovic qu'il au^ai^ voulu 

le promener partout le soir même, pour le 
présenter à tous ceux qu'il connaissait, et 
particulièrement aux jolies femmes dont il 
cherchait à être l'amant. 

Mais il réfléchit que mieux valait attendre 
que la renommée du mnître d'armes fût bien 
établie et bien connue. En le présentant alors, 
ses relations avec lui feraient beaucoup plus 
d'effet et achèveraient de le poser. 

le moment, il se contenta de^^ire 
'6 à Ludovic quelques amis intimes. 
se réunissaient d'ordinaire dans un 
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café de la rue du Cardinal-Lemoîne, le café 
de la Licorne. 

C'était une salle assez curieuse, imitant 
les tavernes moyen-âge, suivant une mode 
qui commence à se répandre. L'imitation 
d'ailleurs est assez préterflieuse et rappelle 
aussi peu la réalité que les bergères Watteau 
rappellent les véritables paysannes. Aux fe- 
nêtres, d'assez jolis vitraux gothiques repré- 
sentaient de beaux pages, levant les yeux vers 
de douces châtelaines. Sur les murs, de gran- 
des tapisseries se recouvraient de dessins 
fantastiques, comme ceux des antiques cathé- 
drales. Les tables étaient massives en vieux 
bois sculpté, et Ton s'asseyait sur des esca- 
beaux de même genre, ou sur de larges bancs 
recouverts de grosses étoffes vieux style . 

Cardeilhac vint là avec Ludovic rejoindre 
ses amis. C'étaient des jeunes gens s'occupant 
presque tous d'art et de littérature. Ils for- 
maient, disait Cardeilhac, un véritable cénacle 
appelé évidemment au plus brillant avenir. 

L'un d'eux, Wormans, grand garçon taillé 
en carabinier, et à tête assez énergique, avait 
publié récemment un roman naturaliste, où il 
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avait accumulé de parti pris toutes les exa- 
gérations du genre. Au fond il n'avait pas la 
moindre conviction pas plus en littérature 
qu'en politique. Il avait d'ailleurs quelque 
originalité et n'était pas sans talent. Mais son 
principal mérite était une ténacité étonnante, 
jointe Aune grande facilité de travail. 11 écri- 
vait sans se lasser, sans m décourager, abor- 
ïus les genres ; il envoyait aux théâtres 
iries de drames, de vaudevilles, de li- 
l'opérette, et jetait des articles de toutes 
dans les boites des journaux de n'im- 
(uelle nuance. Au besoin, il savait très 
e présenter tout seul dans les bureaux 
action. Un jour même, enthousiasmé 
3 qu'il venait d'écrire, il alla voir suc- 
jmentcinqousi.^dipectenrsdejournaux, 
poposa d'emblée, copie en main, comme , 
queur de premiers-Paris. Ûh ! cen'était 
nplomb qui lui manquait; et il était 
tout braver pour faire son chemin, à 
iusculer. 

voisin et ami Calamer, musicien im- 
>t chevelu, se donnait un mal infini pour 
r exactement tous les bruits de la 
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nature ». 11 fallait voir de quel air sérieux il 
déclarait piocher tous les traités d'harmonie 
et apprendre tous les instruments possibles 
pour trouver des combinaisons de sons ca- 
pables de reproduire, par exemple, le mur- 
mure du vent, « ou le gazouillement de l'eau 
IK bouillante, ou le bruit multiple de la rue ». Il 
avait pour toute autre musique des hausse- 
ments d'épaule à se rendre bossu, un mépris 
([a ' complet, de la colère même. 

La poésie avait là pour représentant Des- 
courtis, jeune homme pâle orné d'une jolie 
barbe et d'un flot de cheveux bouclés qu'il 
secouait de temps en temps en arrière. Il 
avait gardé les traditions du romantisme en 
exagérant, selon le goût du jour, le culte 
rigide des rimes riches. Il tenait absolument 
à faire rimer des mots entiers, si bien que ses 
vers finissaient par ressembler à un recueil 
de calembours. Il mettait un temps infini à 
cultiver ces jeux d'esprit. Aussi n'avait-il 
encore publié que deux petites plaquettes, 
qui remplissaient une dizaine de pages 
avec le secours des culs-de-lampe. Cela 
n'avait eu aucun succès, mais une chose le 
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consolait de tout : il avait dîné chez Victor 
Hugo. 

Un autre fervent de Tidéal était le peintre 
Ja-hyer, On l'avait surnommé « Plein air » à 
cause de sa manie de disserter sans cesse 
sur cette question, à la mode en peinture, de 

• 

la reproduction des tons du plein air. 
Lorsqu'il parlait de l'art, il prenait l'air' ins- 
piré d'un prophète, et fermait les paupières à 
demi, pendant que, suivant ses expressions, 
sa main arrondie traçait dans l'espace les 
contours merveilleux qu'il rêvait. Il y avait 
d'ailleurs dans ses œuvres une assez grande 
délicatesse de touche, mais on y voyait tou- 
jours beaucoup d'inachevé, d'indécis, défaut 
que le choix des sujets, fait avec assez de 
goût, n'arrivait qu'à rendre plus visible. 

Mais le plus curieuxde tous était Michelon, 
un bohème célèbre, aussi connu sur la place 
Pigalle et même au boulevard que sur la rive 
gauche. Les journaux avaient donné en nou- 
velles à la main plusieurs de ses mots, inven- 
tés au milieu de la demi-ivresse qui était son 
état habituel ; ses mots résumaient fort bien 
cette situation. Il passait pour avoir été très 
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fort au fond, plus fort que certains de ses 
amis, qui avaient réussi dans la presse et 
qu'on accusait d'avoir souvent recouru à son 
esprit. Beaucoup regrettaient de le voir s'user 
complètement dans cette vie de cafés et de 

• 

brasseries qui caractérise la bohème. Il 
n'avait travaillé qu'une fois, pour composer 
l'invocation d'un poème sur le Chaos ; et il en 
assommait les petits Jeunes gens qui espé- 
raient s'amuser de lui, sous prétexte qu'ils lui 
offraient quelque consommation . Leur unique 
consolation était de voir de près ses vêtements 
d'une excentricité toujours étonnante, mé- 
lange curieux de toutes les modes et de toutes 
les couleurs. Il ne se plaisait vraiment qu'a- 
vec les artistes, avec les « jeunes > qui le 
recevaient fort bien. 11 se gardait d'ailleurs 
d'abuser de leur générosité et trouvait le 
moyen de se suffire presque entièrement avec 
une rente viagère de cent francs par mois, 
héritage d'un oncle prudent. 

Ce fut avec une solennité inaccoutumée en 
pareille société que Cardeilhac présenta Lu- 
dovic à ses amis. Ludovic craignait môme 
d'être tombé au milieu de gens trop graves. 
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11 se rassura vite. Sitôt connues ses profes- 
sion et qualité, on raccuèillit avec empresse- 
ment, non comme un profane, mais comme 
un véritable artiste, et vivement on le pria 
de raconter ses exploits en la noble science 
des armes. 

— « C'est exquis, c'est merveilleux, disait 
Michelon ; en vous écoutant, j'ai la vision de 
ces beaux hommes d'armes d'autrefois, la 
rapière au côté. Moi aussi, je devrais manier 
l'épée, mais, que voulez-vous, je n'ai pas le 
temps^ je suis pris au café toute la journée. » 

Calamer, lui, se frappa le front en décla- 
rant qu'il venait de trouver une inspiration 
éblouissante, dont il ne savait comment re- 
mercier Ludovic. 

— «c Je mettrai votre prochain assaut en 
musique, dit- il au maître d'armes complète- 
ment étonné; je vois ça de là, je tiens un 
accord qui reproduira si bien le cliquetis du . 
fer, qu'en l'entendant vous vous mettrez en 
garde. » 

Wormans n'était pas le moins empressé 
près de Ludovic. Il l'accablait de questions, 
il l'accaparait presque ; c'est qu'il avait songé 
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tout de suite, en garçon pratique cherchant 
tous les moyens dô placer sa copie, à aller se 
présenter dans quelque journal comme chro- 
niqueur d'escrime, à titre d'ami • intime » de 
Ludovic. Et il relisait déjà son article de 
début, plein de faits, rempli de documents, 
grâce aux renseignements innombrables qu'il 
demandait au maître d'armes. 

Il ne connaissait point l'escrime, mais il 
ne s'embarrassait pas pour si peu. En feuille- 
tant rapidement un bon traité, il trouverait 
vite de quoi parsemer sa prose d'une foule 
de mots techniques. 

L'arrivée de deux jeunes filles assez jolies, 
maîtresses de Cardeilhac et de Jahyer, qui les 
soupçonnaient d'ailleurs de n'avoir été cruel- 
les pour aucun de leurs amis, fit changer la 
, conversation, qui prit un tour très léger et 
même pornographique, suivant le mot à la 
mode. Quant à la chose, elle avait toujours 
été à la mode près du petit cénacle de la rue 
du Cardinal-Lemoine, et Jahyer et Descourtis 
eux-mêmes ne cherchaient point à gazer le 
récit de leurs amours rarement platoniques. 
Seulement, il y avait toujours dans les 
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conversations de Cardeilhjc et de ses amis un 
effort visible d'être spirituel, ou tout au moins 
de garder une forme littéraire, même dans les 
plus légers sujets ; ils mettaient de Tamour- 
propre à leur récit, et sous l'apparence de 
laisser aller qu'ils affectaient entre eux, ils 
rivalisaient de recherche, et parfois de pré- 
tention, même à l'occasion d'histoires gri- 
voises. 

Cardeilhac était le plus fort de tous en 
pareille matière. Il racontait avec verve des 
raffinements curieux par lui expérimentés et 
il en parlait avec tant d'animation qu'il avait 
l'air de respirer la poudre. 

Ludovic était un peu de ce genre. Il trouva 
dans ses souvenirs de garnison quelques 
histoires quifurentjugéesà l'unanimité dignes 
de la Revue galante, et Wormans se chargea 
de les rédiger, en gazant bien entendu, car le 
journal aurait été saisi. 

Cet incident acheva de rendre Ludovic 
enchanté de ses nouveaux amis. On se sépara 
dans les meilleurs termes avec promesse de 
se revoir souvent. 

— « Pour moi, dit Michelon, en comptant sur 
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ses do'gts comme s'il s'agissait d'un calcul 
un peu embrouillé, vous me trouverez tou- 
jours ici : V au mazagran du matin ; 2"* à 
l'apéritif de cinq heures ; 3* au mazagran du 
soir. > 

Cardeilhac avait évité dans cette première 
visite de Ludovic à ses amis, les longues dis- 
cussions littéraires où ils s'engageaient d'habi- 
tude avec des fantaisies de langage et de 
raisonnement qui auraient pu effrayer le 
maître d'armes. Mais comme il le lui dit, il 
ne l'en tenait pas quitte. 

Son intérêt personnel demandait que Lu- 
do vie réussît aussi entièrement que possible. 
Cardeilhac avait donc entrepris de compléter 
son éducation, et il déclarait d'un air dévoué, 
vouloir absolument que Ludovic s'instruisît 
en toute chose, et surtout sur ces questions 
d'art et de littérature qui jouent un si grand 
rôle à Paris. 

Ludovic savait bien à quoi s'en tenir sur le 
dévouement de Cardeilhac, mais il suivait ses 
conseils qui, pour être intéressés n'en étaient 
que meilleurs. Dans sa tenue principalement, 
il n'avait pas manqué d'imiter Cardeilhac 
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et de s'adresser à Tun des premiers tail- 
leurs de Paris. La coupe irréprochable de ses 
vêtements faisait ressortir ses formes vigou- 
reuses et non sans élégance. Sa démarche 
laissait bien un peu à désirer, car il avait 
gardé des balancements et des allures militai- 
res trop caractérisées. Mais somme toute, il ne 
présentait pas mal, et sa tenue faisait dire à 
des amateurs très collet-monté « qu'on pou- 
vait le sortir ». 

Il trouvait maintenant une foule de leçons 
parliculières. Ses élèves se liaient vite avec 
lui, car ils voyaient que son tact naturel et sa 
prompte intelligence suppléaient à cette édu- 
cation pT^emière, dont le manque se fait si 
vivement sentir chez tant de maîtres d'armes, 
et rend très imprudente avec eux la moindre 
familiarité. 



Ludovic va régler au théâtre des Folies du Boulevard 
le combat et le duel du « Petit Vicomte ». — Mily, 
rétoile des Folies. -^ Première répétition donnée 
par Ludovic. 



Ducormier, le directeur des Folies du Bou- 
levard, cherchait un clou pour sa nouvelle 
pièce, le Petit Vicomte. Le deuxième acte 
renfermait un combat ; il imagina de le faire 
régler par Ludovic. Dès que l'idée lui en vint, 
il fut enchanté et émerveillé de sa propre 
habileté, ^ 

— « Quel clou, mes enfants ! s'écria-t-il au 
foyer des Folies. Faire régler le combat de 
deux par Tillustre Ludovic, c'est ce qui s'ap- 
pelle pincer de l'actualité en artiste. Moi, je 
me fiche de Tescrime, je n'y connais rien, 
mais elle est à la mode : va pour l'escrime, 
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et puisque Ludovic est le maître d'armes qui 
fait le plus de potin dans les journaux, je lui 
flanque un pont d'or pour qu'il vienne diriger 
nos petits exercices. » 

— <r Voilà un pont dans lequel je ne coupe 
pas ï, dit l'acteur Christeballe, célèbre par 
ses plaisanteries et ses calembours. 

Il est certain que Ducormier avait une ré- 
putation de grigou solidement établie. Quoi 
qu'il en soit, Ludovic accepta ses conditions, 
et le lendemain même de leur traité, une note 
paraissait dans les échos de théâtres, disant 
« que l'ambition de Ducormier devenait déci- 
dément insatiable, qu'il voulait s'annexer 
toutes les célébrités en tous genres, et que la 
veille encore, le célèbre Ludovic avait été 
engagé aux Folies, pour régler un brillant 
combat singulier, dans le Petit Vicomte. Ce 
ne serait pas le moindre attrait de cette pièce 
nouvelle dont on disait le plus grand bien. > 

La note ajoutait comme toujours que ce 
n'était pas le secrétaire de Ducormier qui avait 
eu cette idée, mais lui-même. 

Ludovic .avait accepté ses conditions sans 
hésiter ; il était peu payé, mais il comptait 
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sup la réclame qui accompagne d'ordinaire ces 
affaires de théâtre. Et puis, il n'était pas fâché 
d'aller faire un petit tour, lui aussi, dans les 
coulisses. 

— € Je suis curieiix,disait-il à Cardeilhac, de 
les voir de prés ces actrices de Paris. Elles 
ne m'intimideront pas, allez. J'ai connu des 
actrices à Toulouse et à Bordeaux. 11 v a 
même la petite Lucy de l'Alcazar de Bor- 
deaux, que j'ai connue... pas comme une 
sœur. Rudement gentille, celle-là. Sans doute 
qu'elles sont ici, comme ailleurs, les actrices. 
Elles posent peut-être un peu plus. Mais si 
elles veulent faire leur tête avec moi, je leur 
dirai : Vous me prenez pour un autre, vous 
savez, c'est moi, Ludovic. » 

Cardeilhac ne manqua pas de l'encourager 
fortement à signer avec les Folies. Il espé- 
rait bien l'y accompagner quelquefois et y 
flirter de son côté dans les bons coins avec 
les jolies pensionnaires de Ducormier. Sans 
compter que celui-ci consentirait peut-être à 
jouer un de ses petits actes, par égard pour 
le maître d'armes. 

Malgré son aplomb et ses gasconnades, 
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Ludovic avait pas mal d'émotion lorsqu'il 
vint donner sa première répétition aux Folie? 
du Boulevard. Au fond, ce mot de théâtre de 
Paris lui faisait grande impression. L'exté- 
rieur vulgaire, le corridor obscur et étroit 
des Folies du Boulevard lui paraissaient beau- 
coup plus imposants que les splendeurs de 
TAlhambra de Toulouse ou de TAlcazar de 
Bordeaux. 

Ducormier, tout feu et flamme^ le reçut 
avec empressement, et le pr^^fffeC triompha-' 
lement au foyer. Auteurs, acteurs, actrices 
le dévisagèrent avec curiosité, les actrices 
surtout. Sous leurs regards Ludovic était un 
peu embarrassé de sa contenance et fronça le 
sourcil pour garder un air fier. On ne lui 
trouva pas, somme toute, mauvaise mine, et 
le fameux comique Dechossal résuma l'opi- 
nion générale en disant que Ludovic avait une 
bonne tête de Lagardère . Aux Folies on ne parla 
plus de Ludovic qu'en l'appelant Lagardère. 

Le combat du deuxième acte avait pour 
principal personnage le Petit Vicomte, joué 
en travesti par l'étoile de la troupe, la célèbre 
Mily. 
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Dans ce rôle de héros d'opérette, elle 
devait découdre à grands coups d'estoc et de 
taille toute une troupe de maris jaloux. Eux- 
mêmes se blessaient entre eux, en croyant 
atteindre leur adversaire, qui tantôt pa- 
rait, tantôt glissait adroitement sous leurs 
épées ; un seul parvenait à poursuivre le 
Petit Vicomte et à lutter un moment avec lui. 
C'était dans ce duel surtout que Mily devait 
montrer une véritable science de l'escrime. 
Mily faisant des contres de quarte et de tierce 
avec désinvolture, c'était un clou infail- 
lible. 

Une fois ce rapide scénario indiqué par les 
auteurs, Ducormier présenta tout particu- 
lièrement Ludovic à cette étoile des Folies 
qui devait être sa principale élève. 

C'était bien là plus séduisante actrice de 
tout Paris. Ellle était admirablement jolie, 
avec ses grands yeux expressifs, son nez 
rose et coquet, sa bouche mignonne et ses 
adorables boucles blondes qui retombaient 
sur son front en semblant le caresser. 
C'était en même temps l'esprit et la 
grâce même. Elle avait des façons de dire 
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qui rendaient un rien spirituel ; elle trouvait 
des clignements d'yeux, des claquements de 
langue qui remplaçaient délicieusement le 
mot absent. Son sourire inimitable souli- 
gnait la moindre galanterie ; elle ne détestait 
pas les mines grivoises, les sous-entendus 
très élastiques; et comme elle avait une voix 
exquise, une fraîche voix d'enfant^ avec de 
doux tremblements, c'était un contraste d'un 
charme irrésistible, un entraînement inouï 
de toute la salle, quand sa bouche mignonne 
lançait des mots lestes avec ces intonations 
enfantines. 

Cependant, au fond, elle était très froide, 
c'était dans sa nature; puis l'amour du 
théâtre et un désir toujours inassouvi de 
triomphes et de renommée avaient fini par 
l'accaparer tout entière. Il faut dire que ses 
débuts en amour n'avaient pas été sérieux. 
A seize ans elle fit un mariage ridicule, 
inexpérimentée et dirigée d'ailleurs par une 
mère assez sotte. Celle-ci, qui dans son 
temps avait fièrement cabotine et roulé en 
province, s'était prise sur le tard d'un pro- 
fond respect « pour la tenue et le décorum » 
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comme elle disait. Le mot seul de mariage la 
mettait en extase. Aussi le premier qui fit la 
cour à sa fille pour le bon motif fut agréé ou 
plutôt saisi, harponné par la brave femme, 
comme si elle eût craint de ne plus trouver 
Toccasion de faire de sa fille une femme 
mariée. 

Le gendre si vite choisi était un petit coif- 
feur provençal qui aimait passionnément 
Mily et qui le soir même de ses noces ne put 
le lui prouver si peu que ce fût, ni ce soir-là 
ni les autres. 

Il s'en arrachait les cheveux avec un déses- 
poir comique ; car on ne pouvait le prendre 
au sérieux, ce diable de petit méridional, avec 
son bagout étourdissant et son fond inalté- 
rable de gaieté, qui perçait au milieu même 
des grands * désespoirs. Mais à Ten croire 
il était effrayant ; il avait proféré des ser- 
ments épouvantables de se tuer si Mily ne 
voulait l'as l'épouser ; de nouveau, il jurait 
ses grands dieux de c se détruire » s'il ne 
parvenait pas à se réhabiliter de sa nuit de 
noces. Lui qui avait tant de fois parlé de son 
tempérament amoureux et de son étonnante 
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excitabilité ! . . . < Voyez-vous, avait-il dit à 
la mère de Milyavec son air remarquable de 
conviction et sa verve provençale,voyez-vous, 
chère madame, j'avais une position su- 
perbe à Marseille : j'étais le coiffeur pour 
dames à la mode. Les plus belles femmes de 
Marseille, — il y en a de bien belleé ! — ne 
voulaient être coiffées que par moi ; elles 
m'assiégeaient, elles faisaient queue chez 
moi, elles me suppliaient de les coiffer. Je les 
coiffais; eh bien, que voulez-vous, ça me 
faisait trop d'effet. C'était trop capiteux pour 
moi; je ne pouvais plus y tenir; non, ce 
n'était plus une vie. J'ai quitté Marseille, et 
même je ne coiffe plus que des homnies. > 

La mère de Mily l'avait cru, l'avait admiré 
et s'était dit : « Ma fille sera heureuse avec ce 
Marseillais ». Et voilà que justement, c'était 
le contraire d'un « tempérament » qui se 
révélait en liii. Quelle déconvenue ! Quelle 
humiliation ! Hélas, il eut une bonne volonté 
immense, employa tous les moyens connus, 
et ne parvint jamais à s'électriser suffisam- 
ment. Il prétendit pour se défendre que 
c'était le fait d'une intimidation toute person* 
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nelle, d'un excès même d'amour et de véné- 
ration pour Mily ; qu'avec les autres femmes 
il était certain de se tirer d'affaire facilement, 
brillamment môme ; et «que c'était seulement 
près de Mily qu'il perdait son aplomb et sa 
force, comme s'il se fût compris indigne de 
ce morceau de roi. Somnie toute, c'était flat- 
teur pour elle, et elle ne lui en voulut pas; 
le moyen d'ailleurs d'en vouloir à ce pauvre 
garçon qui développait ses excuses avec ani- 
mation, avec un entrain étonnant, toujours 
amusant et toujours gai, même malgré lui. 
Par curiosité plutôt qu'autrement, Mily ne 
voulut pas en' rester à un début en amour 
aussi incomplet et se fit initier complètement 
aux doux mystères par un beau baryton des 
Ambassadeurs, ancien camarade de sa mère. 
Malgré ce brillant guide en amour, Mily 
trouva ça assez indifférent. Sa seule passion 
était dès lors le théâtre. Elle prit des leçons 
de déclamation et de chant, et débuta au 
café-concert dont son amant était la gloire. 
Elle eut un grand succès de femme et môme 
d'artiste, quoique son jeu fût un peu indécis 
et qu'elle cherchât encore sa manière. Un 






* 



78 COULISSES ET SALLES D'ARMES 



compositeur célèbre la remarqua et la fit 
engager aux Fantaisies-Dramatiques, où le 
talent de Mily se développa rapidement. Son 
fameux rôle de la Belle Gantière la révéla 
grande artiste, et ce fut bientôt Tétoile de 
Topérette, la c divette en vogue * . 

Ludovic ne l'avait pas bien aperçue en 
entrant aux Folies du Boulevard. Sa préoc- 
cupation et son embarras l'avaient empêché 
de regarder chacun en particulier et lui 
avaient laissé jeter seulement un regard 
vague et confus sur Tensemble des assis- 
tants. 

Mais lorsqu'il fut présenté en particulier 
à Mily, qui Taccueillit, gracieuse et sou- 
riante, il eut comme un éblouissement de la 
voir lever ses grands yeux sur lui, bien en 
face; et maintenant qu'il avait distingué cette 
éclatante beauté de Mily, il ne pouvait com- 
prendre comment il ne l'avait pas remarquée 
tout d'abord, entre toutes. 

Et dire que Ludovic devait non seulement 
lui parler chaque jour, mais porter la main 
sur elle, toucher ses formes si bien faites et 
la tenir presque dans ses brîis pour lui 
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^apprendre les premiers mouvemonts do 
^ "escrime. 

^ Évidemment Ludovic appréciait tout son 

,r bonheur et en était enchanté. Maïs, il avait 

5 en même temps une sorte de trac et d'inti- 

; midation devant Mily, car il pensait que 

yîette femme si charmante était aussi la 

fameuse actrice qui régnait sans rivale sur 

les boulevards. 

Cette royauté de théâtre en imposait à 
Ludovic. Lui-même ne doutait point parbleu 
d'être une haute célébrité, mais le fameux 
mirage de la rampe est si puissant, et il 
rehaussait chez Mily le prestige d'une beauté 
si radieuse, que Ludovic lui-même s'incli- 
nait devant l'étoile à la mode, et se deman- 
dait si sa propre situation ne le cédait pas à 
celle de Mily. 

Malgré son respect et son émotion, il lui 
fallut pourtant se résigner ; il dut s'approcher, 
non sans trembler un peu, bien près, bien 
près d'elle ; et même, de sa main qui devenait .! 

nerveuse et qui eût volontiers serré, broyé 
quelque chose, il vint lentement, et comme en 
se retenant, effleurer, puis toucher Mily. Là, 

i 
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il y était; il prenait position et la séance com- 
mençait. 

— € Pardon, madame, dit-il en baissant la 
voix, c'est pour vous indiquer la première 
position. 

— Mais, comment donc, très bien, indiquez- 
moi la première position, répondit Mily en 
souriant. » 

Très coquette, elle voyait bien l'impression 
qu'elle causait au maître d'armes, et s'en 
amusait, non sans une pointe d'amour-pro- 
pre satisfait. 

Au foyer, tout le monde suivait avec intérêt 
cette petite scène et l'on causait gaiement de 
la nouvelle conquête qui allait probablement 
céder aux enchantements de Mily. 

— € Elle va rendre fou d'elle ce pauvre 
Lagardère », disait-on, et déjà les petites fem- 
mes du théâtre en étaient jalouses. 

Ludovic montrait consciencieusement la 
première, puis la seconde position, relevait la 
tête mignonne de Mily, en touchant son cou 
d'une douceur infinie; puis prenait son bras 
potelé et le faisait s'élever gracieusement, puis 
le ramenait et le faisait plier un peu au-des- 
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SOUS du sein droit, dont il vovait les fermes 
rondeurs et le fin battement ; il appuyait lé- 
gèrement sur les contours élégants de ses 
épaules, et sous celte pression, elle pliait 
doucement sur ses jarrets en accusant la 
courbe harmonieuse de ses hanches. Pour 
achever de la mettre en garde, il avançait 
son genou entre les cuisses de Mily, dont 
une écuyère eût été jalouse, et les lui faisait 
écarter gracieusement. Elle était en garde, 
enfin ! Jamais Ludovic n'avait taat travaillé. 

Quelle dure besogne, en effet ! Mais Mily 
se fatiguait moins; elle voulut dès ce jour-là, 
apprendre à se fendre. Ludovic s'exécuta et 
en devint tout pâle. Mily, très gaie, le remer- 
cia vivement et se déclara enchantée de sa 
première leçon. 

Ludovic s'occupa aussitôt des autres per- 
sonnages du combat du Petit Vicomte. Echap- 
pant à la fascination de Mily, il se retrouva 
avec son entrain habituel, et donna aux ac- 
teurs quelques premiers conseils, d'une façon 
rapide et très claire, en dessinant chaque 
mouvement avec son élégance et son habileté 
accoutumées. Il ne paraissait plus le même, 

7. 
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et maintenant ou le cotait mieux à sa valeur. 

Mais un foyer de théâtre et particulière- 
ment celui des Folies du boulevard, est tou- 
jours un centre de blague et ^e plaisanterie. 
Malgré Theureuse impression qu'il avait pro- 
duite, le maître d'armes ne put éviter d'être 
blagué à son tour. 

Sans compter les allusions indirectes à son 
émotion devant Mily, on s'amusa surtout à 
lui monter un bateau au sujet d'une expression 
qu'il avait employée tout naturellement, sans 
y attacher d'importance. 

N'eut-il pas le malheur de dire en parlant 
du combat du deux : 

— « Je vois ce que c'est ; au commencement, 
c'est une bagarre. » 

Go mot de bagarre qu'il fit sonner avec son 
accent inéridional, eut le don de divertir tout 
le monde. 

— « Tiens, mais c'est vrai, c'est une ba- 
garre ! s'écria Mily ; et dire que nous n'y 
avions pas pensé ! 

— Je vais rédiger une note aux journaux, 
dit Ducormier ; il faut les informer que ce 
n'est pas un combat ordinaire, mais une 6a- 
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« 

garre que nous servons au publio dans le 
Petit Vicomte .QxjlqX clou ! Excellente réclame ! 

— Et vous croyez, mes enfants, que ça ne 
fait pas frémir, de songer que nous allions 
jouer une bagarre sans le savoir! Merci, cher 
maître, merci !. . . dit le gros Christeballe à 
Ludovic, en lui serrant les mains avec effu- 
sion. 

— Je vous en apprendrai bien d'autres, ma 
foi, » répondit Ludovic en essayant de rire lui- 
même de toutes ces plaisanteries. Au fond il 
était très vexé, surtout parce que Mily était là, 
et peut-être aurait-il pris la chose très mal 
si elle avait duré. . Il se promettait bien, par 
exemple, de connaître vite tous les petits 
potins de coulisses aux Folies, afin de pouvoir 
rendre à chacun plaisanterie pour plaisan- 
terie. 

La répétition se termina par un lunch, 
générosité inaccoutumée de Ducormier. Lu- 
dovic, prié alors de raconter ses exploits, 
s'amusa à certifier authentiques les histoires 
d'Adolphe Crack, et même il y ajouta des 
détails fantaisistes qui firent pousser de jolis 
petits cris d'effroi aux ingénues des Folies 
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du Boulevard, Tout le monde reconnut 
d'ailleurs que Ludovic racontait avec beau- 
coup de verve. 

Christeballe lui porta un toast accompagné 
de calembours, et enfin Mily elle-même but 
gentimei^t à la santé du « cher et illustre 
maître » . 




YI 



Ludovic devient complètement amoureux. 



En sortant de la répétition des Folies du 
Boulevard, Ludovic courut chez lui. Il avait 
besoin de réfléchir seul, de se recueillir, de 
débrouiller sa pensée au milieu de toutes les 
impressions qu'il venait d'éprouver. 

Malgré lui, ce fut le souvenir de Mily qui 
bientôt resta seul en maître, rayonnant dans 
soncerveau.il oubliait les acteurs, Ducormier, 
les petites femmes de Ducormier, et c'était 
Mily, toujours Mily qui lui revenait à l'esprit. 
Ce nom ouvrait ses lèvres comme instincti- 
vement et de force. Ludovic prit un livre, 
espérant se distraire. Il lut machinalement, 
physiquement, sans comprendre. L'image de 
Mily passait sur le livre. Agacé à la fin, 
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Ludovic chercha une autre distraction, sortit^ 
et alla chez Cardeilhac. Naturellement, celui- 
ci s'informa de sa première répétition aux 
Folies, Ludovic s'impatientait d'être forcé de 
revenir là-dessus. Mais bientôt il en fut 
enchanté, c'était comme une excuse pour lui 
de songer à Mily. 

Il demanda à Cardeilhac ce qu'il savait de 
cette actrice. 

Cardeilhac était très ferré sur l'article théâ- 
tre et connaissait môme la plupart des potins de 
coulisses. C'était un grand lecteur des soirées 
parisiennes. Il raconta à Ludovic le début et 
les succès de Mily, il énuméra tous ses rôles. 
Ludovic buvait cela, en s'efforçant de paraître 
simplement curieux. Puis, avec un petit sou- 
rire qui essayait d'être moqueur, il demanda 
à Cardeilhac : c Et naturellement, elle a des 
amants ? > 

Cardeilhac fut surpris de la légère altéra- 
tion de voix qui trahissait l'émotion du maître 
d'armes, devenu d'ailleurs un peu pâle. Ce- 
pendant, il ne lui en fît pas la remarque, et 
répondant à sa question : « Des amants, non. 
Du moins, on ne connaît qu'un amant à Mily. . 
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C'est Fayol, l'auteur célèbre qui lui a ôcrit 
ses plus jolis rôles. Sa liaison avec elle dure 
depuis plusieurs années, et franchement, Mily 
a du mérite à lui rester fidèle, car elle refuse 
à cause de Fayol des t positions • superbes. 
Elle a fait des ravages terribles dans le cœur 
des Parisiens, et c'est une offre perpétuelle 
de folies pour elle, d'excentricités ruineuses, 
qu'il lui faut repousser chaque jour. • 

Ludovic demandait détails sur détails et 
faisait répéter àCardeilhac tout ce qu'il savait 
de la liaison de Mily avec Fayol. Cardeilhac 
parla aussi, sans rien affirmer, de la mésa- 
venture du mari de Mily, qui était peu et mal 

connue. 

— « Ainsi^ dit vivement Ludovic, Mily n'a 
qu'un amant. Elle a eu fièrement raison d'en 
prendre un si son mari est aussi nul que vous 
croyez. La nature est là, que diable, et ça me 
ferait de la peine pour elle si elle n'avait pas 
d'amant. Mais elle n'en a qu'un, et elle a 
choisi Fayol, parce qu'il est spirituel, célèbre, 
et qu'il lui a fait de jolis rôles. Quant à son ar- 
gent, vous dites qu'elle ne lui en demande pas. 
Mais alors, ce n'est pas une cocotte comme 
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les autres. Mais elle est plus honnête, vous 
comprenez, que bien des femmes du monde 
qui posent pour la vertu. » 

Et en parlant, il s'animait, il saisissait Car- 
deilhac et le secouait comme s'il eût insulté à 
la dignité do Mily. 

— € Ai-je rien dit contre elle, faisait obser- 
ver Cardeilhac. Ah ! ça, mon cher, savez- vous 
qu'elle vous tient joliment au cœur, la petite 
Mily? Il n'y a plus à en douter, vous com- 
mencez à en pincer fièrement pour elle. Oh ! 
mais à votre place, je m'en méfierais; n'ai- 
mez pas Mily, vous feriez des folies. Tout le 
monde vous dira ça. » 

Ludovic, très vexé de s'être emballé pour 
Mily, et devant Cardeilhac, se mit presque en 
colère contre celui-ci, et lui dit brusquement 
qu'il se trompait d'étrange façon. 

Sans doute, il trouvait Mily assez jolie et 
assez honnête; mais cela ne prouvait pas 
qu'il l'aimât. 

Puis il essaya de prendre la chose en plai- 
santant. Lui d'abord, pouvait-il être amou- 
reux une seule fois dans sa vie ?. . .. 

— « Allons donc, impossible, mon cher. 
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J'apprécie les jolies femmes; si elles m'aiment 
j'en suis content, et j'en ai été content quel- 
cjuefois. Mais quant à les aimer moi, jamais ! 
Je le voudrais que je ne pourrais pas ; de 
même que je nepeuxpasme ginser; non, mais 
là, j'ai essayé, j'ai dû y renoncer. » 

Fâché de voirqueCardeilhac semblait n'en 
pas croire un mot, le maître d'armes le quitta 
assez vile et se promena seul toute la soirée, 
embarrassé de lui-même et ne sachant com- 
ment délivrer sa pensée du souvenir de Mily. 
D se coucha de bonne heure, mais faillit se 
lever au beau milieu de la nuit, fatigué, 
agacé par l'insomnie. 

Les quelques instants de sommeil qu'il finit 
par trouver lui donnèrent un peu de calme et 
de sang-froid. Il parvint mémeà se faire illusion 
sur les événements de la veille et à se convaincre 
par de beaux raisonnements qu'il fallait tout 
bonnement rire de cette alarme si chaude. La 
vive impression que lui avait causée Mily ne 
serait que passagère, et ne lui laisserait que 
le souvenir d'un enthousiasme factice^ de 
courte durée, que suffisait à expliquer sa 
nature méridionale, prompte à s'emballer, 

8 
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mais peu de temps. Non, décidément, il ne 
pouvait pas être amoureux et le terrible maître 
d'armes ne serait point dompté par cette petite 
Mily. Il allait retourner aux Folies, continuer 
à mettre en scène la bagarre du Petit Vicomte ^ 
et on verrait bien maintenant s'il avait la moîn* 
dre émotion. 

Ce jour-là et les suivants, ce fut une vraie 
comédie de séduction entre Mily et le mal- 
heureux Ludovic. 

Flattée d'ailleurs d^ cette nouvelle conquête 
dont tous lui faisaient compliment et que 
jalousaient les petites femmes des Folies, 
Mily s'amusa à rendre le maître d'armes 
absolument amoureux. C'était chose facile 
pour elle, dont le charme infini donnait la 
sensation de quelque chose d'une douceur 
extrême, en même temps que d'une force irré- 
sistible. Puis, elle profitait do la situation 
et môme en abusait. Elle s'était fait faire un 
costume d'escrime délicieusement collant, qui 
accusait la sculpture do ses formes dans 
tout leur idéal. Lorsqu'elle se fendait, on eût 
dit que sous la. pression de sa chair tendue, 
tout allait craquer. 
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Bien qu!habUuée rapidement aux principes 
de rescrime, avec sa prompte intelligence en 
chaque chose, elle s'amusait cependant à simu- 
ler rignorance, l'oubli, la maladresse, tout 
cela pour forcer Ludovic à mettre la main 
sur elle et à diriger ses mouvements d'aussi 
près, d'une façon aussi capiteuse qu'à la pre- 
mière répétition. 

— € Ah ! mon Dieu, que je suis donc 
oublieuse ! Figurez-vous, cher maître, que je 
ne sais plus mettre la main de prime ! 

— Veuillez, madame, tourner les ongles en 
bas ,et porter le poignet à la hauteur de la figure . 

— Je suis vraiment toute confuse, repre- 
nait Mily de sa voix d'enfant si câline; je 
vous avouerai, cher maître, que je ne saisis 
pas très bien, et je vous serai obligée de 
venir vous-même placer ma main, si cela 
ne vous dérange pas. Et puis^ je vous prie, 
vous m'aiderez à me fendre. C'est trop de 
peine que je vous donne, vraiment, excusez- 
moi. 

— Oh ! madame !...,» murmurait Ludo- 
vic, et le malheureux venait placer la main 
de prime et aider Mily à se fendre. 
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Personne n'eût résisté à pareil jeu. Au 
bout de quelques jours, Ludovic aimait Mîly 
de toute son âme, et ne pouvait plus se le 
nier à lui-même, pas plus qu*il n'était arrivé 
à le dissimuler aux autres. 

— « Quel dommage, disaient Ducormier 
et les auteurs du Petit Vicomte^ quel dom- 
mage qu'on ne puisse pas mettre dans notre 
machine une scène de séduction de Ludovic 
par Mily. L'étoile à la mode séduisant le maî- 
tre d'armes à la mode ! Quel clou ! » 

On espérait bien, cependant, que le public 
trouverait suffisant comme clou la bagarre 
du deux, que Ludovic avait habilement mise 
en scène, d'une façon dramatique; et il 
l'avait fait en quelques jours, dirigeant, com- 
mandant tous les autres personnages de la 
scène avec beaucoup d'activité, d'énergie et 
d'autorité. Il se montrait alors sous son beau 
côté, plein d'intelligence et d'entrain. 

Il n'avait point manqué d'ailleurs de se 
mettre vite au courant des petites histoires 
de chacun aux Folies. Aussi trouvait-il faci- 
lement de quoi riposter à toutes les plaisan- 
teries. 
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Ludovic s'efforce d'augmenter sa renommée, surtout 
pour plaire à Mily. — Comment il était accueilli dans 
les salles d'armes. 



Dans la beauté de Mily, la pureté des for- 
mes était encore dépassée peut-être par cette 
flamme intérieure d'intelligence, d'esprit et de 
grâce qui rayonnait à travers ses traits ; et elle 
éveillait si bien de toutes façons Tidée du beau 
qu'on pouvait et devait Taimer à la fois des 
sens et de Tesprit. En la regardant on aurait 
repoussé quelquefois toute idée de la possé- 
der, sans autre désir que de la contempler 
toujours, de prés, lui parlant et effleurant 
son visage comme pour en prendre l'em- 
preinte et s en pénétrer. 

Bientôt, peut-être même à la moindre 
occasion, on se serait laissé tomber de cette 
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extase pour demander à la réalité tout ce 
qu'elle peut donner ; mais il en serait 
revenu comme un remords, et comme une 
idée de profanation, malgré toutes les ré- 
flexions sur les lois de la nature. 

C'était cet amour surnaturel qui aurait 
plutôt dominé chez Ludovic, un peu blasé 
d'ailleurs sur Tamour physique par ses aven- 
turcs de garnison , où il avait possédé de belles 
filles, hautes en chair, ce qui est déjà beau- 
coup, mais privées de ce rayonnement d'ex- 
pression qui inspire un amour plus élevé. Ce 
sentiment nouveau, puis la grande renommée 
de Mily, ses triomphes d'actrice, si imposants 
pour Ludovic, à peine arrivé à Paris et tout 
ébloui de ses théâtres, — puis enfin l'unique 
liaison do Mily avec Fayol, — tout contribuait 
à le rendre très respectueux près d'elle et inca- 
pable de lui avouer son amour. 

Où était le temps où il courait si hardiment 
les filles, leur parlait amourettes, leur prenait 
un baiser^ gaiement et sentait leurs cœurs 
battre plus fort que le sien ? 

Avec Mily, il évitait non seulement une 
déclaration, mais la moindre galanterie. Le 
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fait est qu'il l'eût dite d'un air si pénétré, 
malgré lui, que c'eût été toute une décla- 
ration. 

D'ailleurs, Ludovic tenait avant tout à voir 
Mily chaque jour, à être près d'elle chaque 
jour. Il trouvait dans cette griserie de la voir 
et de l'approcher assez de bonheur pour se 
résigner à se taire. Puis n'eût-il pas été mal 
habile de brusquer les choses et de parler de 
son amour à Mily? Liée comme elle l'était 
avec Fayol, n'eût-elle pas repoussé Ludovic 
comme elle en avait déjà repoussé tant 
d'autres ? Le seul moyen sans doute de 
réussir près d'elle était de lui faire deviner à 
la longue toute la puissance de l'amour 
qu'elle inspirait, au moyen d'une infinité 
d'attentions discrètes et dévouées ; rien ne 
vaudrait surtout une série brillante de nou- 
veaux succès qui arriveraient à forcer l'admi- 
ration, puis Tamour de Mily, dès qu'elle 
comprendrait que tous ces efforts avaient 
été tentés pour lui plaire, pour se rendre 
digne d'elle, et n'étaient qu'une sorte de 
déclaration indirecte et délicate. 
C'est d'ailleurs le projet qui séduit d'or- 
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dinaire ceux qui aiment vraiment. Ils ont une 
tendance à fuir, plus pour eux-mêmes que 
pour celle qui en serait l'objet, toute déclara- 
tion brutale. C*est pour eux une sorte de 
jouissance de s'ingénier à donner mille 
petites preuves discrètes de leur amour ; et 
si cet amour vient à être partagé, ils vou- 
draient que Ton commençât également, pour 
le leur faire entendre, de cette façon à demi 
dissimulée, qui leur ménage peu à peu les 
doux aveux et a pour eux des sous-entendus 
charmants. 

Ludovic résolut donc de continuer plus vi ve- 
ment que jamais la série de ses succès, 
moins pour lui-même que pour Mily, qu'il 
finirait bien par séduire à force de renommée. 

Il ne se passait plus guère de semaine 
sans que Ludovic tirât en public; et il ne 
manquait jamais de le faire annoncer à 
grand bruit dans les journaux. Il y était 
maintenant Tobjet d'une publicité périodique 
qui devenait pour lui une chose presque 
indispensable,et dont la moindre interruption 
Teût rendu singulièrement malheureux. 

Parmi les chroniqueurs les plus enthou- 
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siastes de ses exploits, se trouvaient Cardeil- 
hac et Wormans. Ce dernier signait Matapan 
au Diable amoureux^ et, présenté par lui, 
Cardeilhac était entré au ■ JohrCt Turf y où 
il signait Saint-Georges. Mais bientôt, il 
avait réussi à se glisser dans un journal 
plus important, le Rabelais^ où il avait débuté 
par une série d'articles biographiques sur 
Ludovic. Il n'avait pas trop mal présenté les 
documents nombreux que lui avait fournis le 
maître d'armes, et il était devenu rédacteur, 
en titre au Rabelais où il arborait fièrement 
son véritable nom . Il y préparait une « galerie » 
de tous les hommes d'épée célèbres; en atten- 
dant, il écoulait une galerie de portraits de 
femmes. La quantité de « galeries» qu'il avait 
en portefeuille était du reste effrayante. 

Ses débuts dans le journalisme l'avaient si 
bien gonflé d'orgueil et grisé, qu'il avait me- 
nacé Ducormier d'un éreintement terrible 
dans le Rabelais, s'il ne voulait pas recevoir 
ses pièces. Ducormier en avait bien ri. Avec 
ses auteurs attitrés,, son excellente troupe et 
Une étoile comme Mily, il se moquait un peu 
^w Rabelais, 
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Wormans et Cardeilhac rivalisaient dans 
leurs articles de science de rescrime. Ce 
n'étaient que mots techniques ; ils allaient 
môme déterrer les vieilles expressions d'au- 
trefois^ pronation, supination, etc puis 

faisaient des comparaisons savantes entre le 
jeu moderne et Tancien jeu^ depuis les temps 
les plus reculés jusqu'à nos jours. Et natu- 
rellement, ils ne quittaient leurs études sur 
les amateurs d'avant notre ère, que pour 
revenir de plus belle à l'apothéose de leur 
excellent ami Ludovic. 

C'étaient leurs articles que Ludovic oubliait 
de préférence aux Folies du Boulevard, ou 
qu'il envoyait en province. 

Il n'avait d'ailleurs que l'embarras du choix 
entre les éloges qu'on lui adressait de tous 
côtés. Pour maintenir sa réputation et lui 
donner une nouvelle actualité, il imagina de 
donner plus de mouvement, plus de couleur 
à son jeu et d'imiter parfois la fantaisie 
de l'école italienne. Il se permettait ce luxe 
lorsqu'il avait affaire à un tireur qui n'était 
pas de première force. Et alors, il se livrait à 
une série de fioritures, de variations brillantes | 



i 



COULISSES ET SALLKS d'aRMKS 91) 

h 

sur son jeu habituel. II inventa même quel- 
ques coups qui enchérissaient encore sur 
les bizarreries des écoles napolitaine et ♦ si- 
cilienne. 

Malgré ce parti pris de faire parler de lui de 
toute force, et bien qu'on ne connût pas le 
motif, l'excuse de cette ambition démesurée, 
Ludovic avait cependant un grand nombre 
d'amis. Tous ceux qui le connaissaient, 
aimaient sa nature franche, loyale, intelli- 
gante ; sa confiance en lui-même se laissait 
sans doute apercevoir ; mais elle n'apparais- 
sait pas t un degré déplaisan t dans sa con- 
versation, si bien qu'on était tout surpris de 
ses audaces de réclame dans les journaux. 

Il avait du reste l'habileté d'observer avec 
soin les différents types d'amateurs, de ne 
point chercher à contrarier leurs goûts, leurs 
manies, et surtout de ménager leur amour- 
propre, toujours si développé. Il est certain, --^ 
en effet, que l'escrime éveille singulièrement /' 
l'amour-propre. Ceux-là même qui déclarent • 
faire des armes par hygiène, par exercice, ; 
sans se soucier de devenir forts, il faut les \ 
voir, une fois Tépée à la main, s'efforcer, J 
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malgré eux, d'être vainqueurs dans ce com- 
bat de l'assaut. Malgré eux, ils se sentent 
agacés si on les touche trop souvent, recher- 
chent alors le coup de bouton, un peu par 
tous les moyens, et ne parviennent pas, si on 
les fait capots, à éissimuler leur dépit sous 
de faux airs d'indifférence. 



j^ . 









VIII 



La première du « Petit Yicoinfe ».^ Les comptes rendus 
de la pièce. —Mily invite Ludovic à se rendre chez elle. 



Le soir de la première du Fetit Vicomte 
le plus ému de tous aux Folies du Boulevard 
était certainement Ludovic, plus encore que 
les acteurs, le directeur et les auteurs eux- 
mêmes. Après quelques conseils de la der- 
nière heure, rapidement donnés aux per- 
sonnages du combat du deuxième acte, il 
s'empressa de quitter les coulisses et alla 
suivre la représentation caché au fond d'une 
baignoire, ou il n'admit personne, pas même 
Cardeilhac. 

Jamais il n'avait vu jouer Mily. Sans doute 
elle avait répété devant lui ; mais les répéti- 
tions dans la demi-obscurité du fover, sans 
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décors, et devant quelques personnes à peine 
ne pouvaient lui donner une idée suffisante de 
l'effet prodigieux du jeu de Mily un soir de 
représentation, alors (jue le feu de la rampe 
illuminait toute sa beauté et toute sa grâce, 
et qu'une salle brillante était là pour provoquer 
et mettre en relief le charme exquis de son 
talent. L'impression en était encore plusgrande 
un soir de première, au milieu de cette vive 
animation suivie d'un silence solennel, qui 
prépare si bien à écouter de tout son esprit, 
et devant ce public si parisien, si amoureux 
du théâtre, constamment tendu pour saisir 
le moindre mot, la moindre allusion, et aussi 
la moindre finesse du jeu de l'acteur. Rien 
ne passe inaperçu, on attend, on souligne 
chaque effet. 

Les acteurs sont d'ailleurs surexcités par 
la présence do ce public exceptionnel et par 
cette émouvante partie qu'ils jouent de faire 
réussir la piècQ ; ils s'efforcent de se sur- 
passer eux-mêmes et de donner au delà de leur 
mesure par un effort suprême. 

La première du Petit Vicomte était donc 
une excellente occasion pour que Ludovic 
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appréciât tout le charme et toute la puis- 
sance de Mily au théâtre. Ce fut pour lui 
une véritable révélation ; jamais il ne s'était 
imaginé pareil rayonnement sur la scène. 
Mily remplissait la salle de sa grâce, de sa 
beauté, de ses délicieuses câlineries, un peu 
maniérées peut-être, mais d'une exquise 
façon, discrète, souriante, genre XVIIP siècle; 
chez une jolie femme un peu de ce maniéré 
ne déplaît pas davantage qu'un œil dépendre 
sur ses beaux cheveux. 

C'était surtout quand Mily chantait, qu'elle 
avait le don de tenir toute une salle comme 
sous une influence magnétique; on se sentait 
tour à tour charmé, remué et enlevé avec 
une douce et irrésistible violence. Sa voix 
n'était pas très forte, mais elle avait des into- 
nations enfantines si fraîches et mêlées d'un 
si doux tremblement, qu'elles semblaient une 
caresse. 

Et enfin, quelle science du théâtre et quel 
art de détailler, de bien dire, qui faisait valoir 
chaque chose, et qui eût suffi au succès de 
Mily, lors même'qu'cllc n'aurait pas accentué 
les effets, avec sa manière si attrayante et 
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toujours pleine do goût, même dans les pas- 

sages^ les plus lestes et les plus montants ! 

Aussi maintenant comme Ludovic l'admirait 
et l'aimait davantage! Mais il ne Tavait pas 
connue jusque-là, se disait-il, mais il n'avait 
pas eu la moindre idée de ce qu'était Mily. Et 
elle lui paraissait plus belle que d'ordinaire, 
ti'ansfigurée à ses yeux par ce mirage de la 
rampe, qu'augmentait encore un succès de 
première représentation; car une série de 
bravos interminables dès le premier acte 
'faisait bisser au Petit Vicomte la plupart 
de ses couplets. Ludovic pour sa part applau- 
dissait à se casser les bras. Aussitôt la toile 
tombée, il eut la tentation d'aller près de Mily 
essayer de lui dire tout son enthousiasme. 
Mais on arrivait au deuxième acte, l'acte du 
combat, et, Ludovic, à l'approche de cette 
scène réglée par lui, sentant que son tour 
venait, n'avait plus que la force de se rejeter 
au fond de sa baignoire et d'y réfléchir ner- 
veusement. 

Il ne craignait point d'insuccès pour Mily, 
maintenant qu'il l'avait vue jouer. Mais son 
succès serait-il très grand ? Les autres per- 
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sonnages du combat rempliraient -ils bien 

leurs rôles? La scène paraîtrait - elle bien 

réglée ? 

A mesure\ qu'on approchait, toutes ces 

questions bourdonnaient de plus en plus 

dans le cerveau de Ludovic et l'obsédaient 

à tel point qu'il ne pouvait plus écouter les 

acteurs. «Maudite bagarre! » pensait-il, et 

il trouvait maintenant qu'il l'avait mal réglée; 

il eût donné tout ce qu'il possédait pour avoir 

seulement deux jours devant lui, et la régler 

» 

de nouveau. 

Jamais il n'avait été si ému ni si désireux 
de réussir, moins par amour-propre que 
par ambition de plaire à Mily, qui lui 
aurait sans doute quelque reconnaissance 
de contribuer ainsi à son succès et à celui 
du Petit Vicomte. 

Enfin, on arriva au combat du deuxième 
acte. Ludovic aurait voulu ne pas regarder, 
ne pas écouter, s'en aller même. Mais malgré 
lui, il restait, regardait et écoutait de toutes 
ses forces. 

Dans la salle, on no fit pas de difficultés 
pour voir là un petit divertissement agréable. 

9. 
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Surtout, sans sMnquiéter beaucoup si la scène 
était bien réglée, on examina avec un soin 
méticuleux les formes de Mily, qui avait pris 
pour le combat un travesti très collant. Pen- 
dant qu'elle s'escrimait dans une belle défense, 
ses mouvements achevaient d'accuser les 
heureux détails de son maillot. C'était son 
premier rôle de travesti. On en était en- 
chanté; il yen avait qui jusque-là l'avaient 
jugée trop maigre. Non, décidément, c'était 
irréprochable; elle était à point. 

Sans doute, on prêta aussi quelque atten- 
tion à ses rapides progrès en escrime. On 
lui sut gré d'avoir travaillé pour corser son 
rôle de celte façon originale. Les acteurs 
sont toujours sûrs d'ailleurs, de plaire au 
public en faisant ce qui ne concerne pas leur 
métier. 

De l'escrime sur la scène et de la part 
d'une femme, de Mily elle-même, cela parut 
amusant. Les chroniqueurs s'apprêtaient à 
Ten féliciter et à déclarer avec force éloges 
qu'il devenait dangereux de « tirer une botte 
avec elle ». 

Mais c'était surtout un succès de femme 
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qu'obtenait Mily dans la scène du combat. 
Ses nombreux adorateurs, qui occupaient 
des rangées entières à l'orchestre, la dévo- 
raient de leurs regards dilatés par les lor- 
gnettes, et se pâmaient de la voir si admira- 
blement faite. C'était en effet d'un montant 
irrésistible, et d'un peu plus, on aurait fait 
bisser le combat du deux. Il s'acheva au 
milieu d'applaudissements prolongés. 

Heureusement pour Ludovic, il s'imagina 
qu'on applaudissait plutôt encore la dextérité 
de Mily à manier l'épée, ainsi que la mise en 
scène du combat. Heureux, triomphant il se 

précipita dans les coulisses où il croyait que 

« 

tout le monde allait lui sauter au cou. On 
s'amusa de la part exagérée qu'il attribuait 
à ses conseils dans le succès du deuxième 
acte. Mais tout le monde était si enchanté 
aux Folies qu'on ne l'en accueillit pas moins 
avec mille félicitations et mille remercie- 
ments. 

Ducormier et les auteurs lui serrèrent la 
main avec effusion. Quant à Mily, elle fît 
mieux ; radieuse de son triomphe, elle dit en 
riant à Ludovic : t Pour votre récompense, 
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cher maître, voulez- vous m'embrasser ?» Il 
balbutia, « Si vous voulez.. — Savez-vous 
que vous ne montrez guère d'empressement? 
Allons, exécutez -vous, » répondit Mily très 
rieuse, et sa joue parfumée frôla celle du 
maître d'armes. Il pâlit et fut comme enivré 
de ce parfum qui Tenveloppait. 

— « Décidément, Mily, dit Ducormier en 
sortant son air le plus spirituel, vous faites 
autant d'effet dans les coulisses que sur la 
scène. » • 

Pendant le troisième acte, Ludovic, délivré 
de toute préoccupation personnelle, ne quitta 
plus les coulisses et, installé dans une loge 
sur la scène, il acheva de se griser du triom- 
phe grandissant de Mily. Là, dans ce coin 
de la scène, il était tout près d'elle, mais il 
aurait voulu s'en rapprocher encore, dans 
une sorte de fascination. 

Le feu de la rampe, qui brillait presque 
sous ses yeux, lui montrait Mily à travers une 
vapeur de lumière et de flamme, qui s'élevait 
vers elle et transfigurait ses traits. Il sentait 
brûler ses yeux dans cette contemplation, sans 
pouvoir s'y arracher, et son regard se tendait 
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éperdument vers Mily comme pour l'attirer 
à lui. 

D'ailleurs le rayonnement du triomphe 
venait augmenter et comme illuminer la beauté 
de Mily, et le succès final du Petit Vicomte 
consacrait encore devant le maître d'armes 
ébloui, tout le prestige de Tétoile des Folies. 

Le rideau tomba au milieu des bravos, dos 
applaudissements et des rappels. 

Ludovic, si fêté après le deuxième acte, 
voyait les félicitations et les compliments se 
porter maintenant vers les auteurs, le direc- 
teur et les acteurs, surtout vers la prin- 
cipale interprète du Petit Vicomte. Pour 
lui, son tour était passé, et comme il dé- 
sespérait d'ailleurs de pouvoir parler à Mily, 
entourée d'une foule d'admirateurs bruyants, 
il se décida enfin à partir, non sans avoir 
tourné longtemps autour d'elle ; il s'en alla 
plein de sa vision étincelante. 

Le lendemain matin, il dévora toutes les 
chroniques théâtrales. Sur son rôle dans la 
niise en scène, il trouva bien Içs compliments 
({u'il désirait, "^ais ce qui le surprit et l'irrita 
singulièrement, ce fut mainte allusion très 
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claire que ces maudits chroniqueurs fai- 
saient à son amour pour Mily. t Les petits 
romans du théâtre : la diva et le maître d'ar- 
mes • ; ou bien : « Histoire des amours héroï- 
ques d'une comédienne et d'un gladiateur, 
d'après Catulle », tels étaient, par exemple, 
les titres de ces indiscrétions audacieuses qui 
présentaient gaiement et avec esprit les tour- 
ments amoureux du malheureux Ludovic. 

Il était furieux. En voyant les allusions 
transparentes qui s'étalaient hardiment dans 
la partie la plus lue des journaux parisiens , 
il était persuadé que ces plaisanteries, dont 
il s'exagérait la malignité, allaient forcément 
le ridiculiser; et, dans la rue, il lui semblait 
maintenant que chacun le regardait d'une 
façon particulière. Puifs, que dirait Mily de 
tous ces cancans ? N*on serait-elle pas très 
ennuyée et ne lui reprocherait-elle pas d'en 
être la cause ? 

Un billet de Mily, qui le priait de passer 
chez elle, vint augmenter son inquiétude. 
Évidemment elle était froissée, et ne le faisait 
appeler que pour lui demander une explica- 
tion. 
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Que lui répondre? Pourrait-il dire que les 
allusions des journaux étaient fausses, qu'il 
ne l'aimait pas? Non; Une voulait pas avouer 
son amour, mais encore moins le nier; par 
quelle subtilité se tirer de là? D'autre part, 
faudrait-il lui proposer de demander raison 
à tous les chroniqueurs de théâtre indiscrets? 
Vraiment la liste en était bien longue. Enfin, 
il ferait ce qu'elle voudrait ; il se remettrait 
absolument à sa disposition. 
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ËQtretien de Ludovic et de Mily. — Quel en est le 
résultat. — - Rivalité de Ludovic et de Fayol, Tamant 
de Mily. ^ 



Assez embarrassé, malgré ses plans de ré- 
ponses, Ludovic se présenta à Télégant petit 
hôtel qu'habitait Mily, avenue de Messine. 

En toute autre circonstance, c'eût été avec 
un bonheur rempli d'émotion qu'il fût entré 
pour la première fois dans la demeure de 
celle qu'il aimait tellement* Le moindre détail, 
le moindre objet Teût vivement frappé et fût 
resté dans sa mémoire dès cette première 
visite. 

Mais au lendemain du Petit Vicomte^ il 
était trop préoccupé de la lettre de Mily 
pour 'songer à autre chose qu'aux motifs qui 
avaient pu la dicter. 
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Mily était seule lorsqu'elle le reçut. Ce tête- 
à-téte parut solennel à Ludovic. 

Mais Tactrice ne prit point cet air sévère 
auquel il s'attendait. Elle le remercia d'être 
venu aussi promptement, et, après quelques 
mots sur les souvenirs si heureux de la 
veille : « Et maintenant, dit-elle, savez-vous 
pourquoi je vous ai prié de venir? > — Voici 
la grande explication, pensait Ludovic, qui 
s'efforçait de garder bonne contenance. 

— « Figurez-vous, reprit Mily, que je m'aper- 
çois tout simplement que vos leçons me sont 
devenues indispensables. C'est vraiment une 
toquade, un caprice, mais qui menace de du- 
rer. Ma foi, cher maître, c'est de votre 
faute; le moyen avec un maître comme vous 
de ne pas s'éprendre pour les armes d'une 
sorte de passion ! Le docteur m'a bien dit que 
c'était aussi très hygiénique, que ça redres- 
sait les pectoraux, que ça donnait du ton, toutes 
sortes de choses. Mais vous savez, je ne suis 
que les ordonnances qui me plaisent, et si je 
tiens tellement à reprendre mes leçons, c'est 
surtout parce que j'y trouve une distraction 
très agréable. Voyez- vous, je serais trop mal- 
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heureuse si vous ne pouviez conserver vos 
bons soins à votre petite élève, qui vous a bien 
fait quelque honneur hier soir, et dont vous 
n'êtes pas trop mécontent, n'est-ce pas ? » 

Ludovic était absolument enchanté de la 
tournure que prenait cet entretien. Naturelle- 
ment, il accepta avec enthousiasme de conti- 
nuer ses leçons, tous les jours, si elle voulait, 
et à n'importe quelle heure. Puis dans l'eni- 
vrement de ce premier tête-à-tête, qui deve- 
nait charmant, il ne put retenir comme unav^u, 
que de sang-froid il n'eût jamais adressé à 
Mily. Tout en baissant la voix comme pour 
s'excuser de son audace: c Moi, qui songeais 
si tristement aujourd'hui même, reprit -il, 
que je ne pourrais plus vous approcher, vous 
parler chaque jour comme au bon temps de 
ces répétitions du Petit Vicomte, dont je 
garde un tel souvenir, vous, ne savez pas 
combien je suis heureux maintenant d'ap- 
prendre que vous voulez bien me recevoir de 
nouveau, et chez vous-même ! 

— « Eh bien, eh bien, dit Mily, en souriant, 
je crois que vous vous permettez presque une 
déclaration. 
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« Ah ! ça, voudriez-vous me faire croire que 
messieurs les chroniqueurs auraient eu rai- 
son, une fois par hasard. J'ai justement ici 
quelques articles avec lesquels je comptais 
vous taquiner, rien de plus. Car en appre- 
nant par les journaux que vous étiez amou- 
reux fou de moi, j'ai pris cela pour une de 
ces mille plaisanteries de la chronique, dont 
il faut s'habituer à rire. Je n'en ai pas cru un 
mot et ne vous ai point accusé d'une pareille 
faiblesse. Et maintenant, voilà que vous me 
débitez des galanteries, comme pour me per- 
suader que c'est arrivé. Voyons, avouez-le, 
n'est-ce pas que vous n'êtes pas si amoureux 
que ça? » 

La question était si directe, et d'ailleurs 
Mily paraissait si gaie, si bien disposée, l'oc- 
casion était si favorable dans ce tête-à-tête 
que Ludovic ne regrettait plus du tout, et 
enfin son cerveau débordait tant d'amour qu'il 
ne put se défendre de répondre, ou plutôt de 
murmurer: «Mais si, moi aussi, je vous aime. 

— Vous aussi, vraiment î dit Mily^ en je- 
tant dans un éclat de rire toutes les notes de 
sa fraîche voix. 
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— Et comment aurais-je pu faire autrement, 
reprit Ludovic s'entraînant lui-même, et se 
donnant une audace un peu factice. Tous les 
jours avec vous, près de vous, vous si belle, si 
gracieuse, si spirituelle, si admirable. Non, 
tenez, je ne pourrai jamais vous dire combien 
je vous trouve au-dessus de toutes les fem- 
mes, et combien je vous aime. 

— Oh ! n*essayez pas, dit Mily affectant 
un air très sérieux; mais savez-vous que 
cela dévient grave? Je commence à croire 
que je ne dois plus continuer mes leçons 
après une déclaration pareille. 

— Non, je vous en prie, je ne dirai plus 
rien, s'écria Ludovic effrayé, je vous demande 
pardon detoutce que j'ai dit, mais laissez-moi 
revenir près de vous, je ne vous parlerai que 
d'escrime, si vous voulez. Du reste, pourvu 
que je vous parle, que je vous voie, c'est tout 
ce que je demande. 

— Vraiment, dit Mily, ne pouvant s'empê- 
cher de sourire. Mais voilà encore une décla- 
ration, platonique, il est vrai, mais c'est une 
déclaration. Et décidément je crois que j'aurai 
tort de vous pardonner. Enfin, vous me pro- 
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mettez franchement de ne plus me parler que 
de choses sérieuses, ou, à peu près ? Oui, eh 
bien, revenez dès demain, et tâchez à Tavenir 
de ne plus donner raison à ces mauvaises 
plaisanteries des journaux. 

— Voulez-vous que j'aille leur demander 
une rétractation ?. . ., dit vivement Ludovic, 

— Allons donc, quelle plaisanterie, répon- 
dit Mily . Je leur sais gré, du reste, de m'avoir 
révélé à votre égard quelques petites chosea 
dont j'étais bien loin de me douter. » 

En quittant cet entretien, Ludovic croyait 
sortir d'un rêve, tant il était étonné d'avoir 
bravé enfin ce culte respectueux qui le rete-- 
nait d'ordinaire devant Mily et l'empêchait 
de lui exprimer son amour toujours gran- 
dissant. 

Il lui avait fallu une occasion exceptionnelle 
pour le décider à avouer cette passion si vive, 
qui s'augmentait de toute l'admiration que lui 
avait inspirée le nouveau triomphe de Mily au 
théâtre. 

Il se glissait bien aussi dans son esprit un 
sentiment involontaire d'amour-propre. En 
la voyant si fêtée, si applaudie à la première 

10. 
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du Petit Vicomte y il n'avait pu se défendre 
de songer, malgré la violence et la sincérité 
de son amour, quelle juste raison de fierté ce 
serait de posséder une pareille maîtresse. Ce 
sentiment tout personnel se conciliait avec 
d'autres sentiments plus désintéressés et con- 
tribuait à aviver sa passion. 

Tous les soirs, môme lorsqu'il avait été 
chez Mily dans la journée, il revenait invinci- 
blement l'admirer dans son rôle du Petit 
Vicomte. Il passait à la hâte devant le con- 
trôle des Folies, en essayant de se dissimuler 
sous son pardessus haut relevé ; et une fois 
dans la salle, il cherchait quelque coin obs- 
cur où l'on ne pourrait l'observer pendant 
qu'il contemplait Mily de tous ses yeux et de 
toute son âme. 

Il était arrivé à apprendre son rôle eh entier, 
à retenir chacun de ses effets. A tel passage, 
elle faisait tel geste, souriait de telle 
façon ; il le savait d'avance, et lorsqu'on 
approchait des passages les plus applaudis 
d'habitude, principalement de la scène du 
combat, son cœur battait plus vite en son- 
geant à cette nouvelle explosion de bravos 
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dont il aurait voulu avancer le moment. Puis, 
il comparait Tenthousiasme des différentes 
salles qu'il voyait se succéder, et il s'in- 
dignait s'il lui sennblait qu'on applaudît moins 
que d'ordinaire. 

Malgré ses précautions x pour se cacher, 
on s'aperçut bientôt de sa perpétuelle présence 
aux Folies du Boulevard. 

Il le comprit à certaines plaisanteries, et 
surtout à une aimable invitation de Ducor- 
mier, qui mettait à sa disposition cette loge 
sur la scène qu'il connaissait si bien. Du- 
cormier en insistant pour qu'il acceptât, lui 
demanda la permission de se faire une réclame 
dans les journaux avec cet abonnement de tous 
les jours dont Ludovic honorait les Folies 
« Savez-vous que c'est très flatteur pour mon 
théâtre? Et vous avez bien raison, du reste. 
Quelle pièce que ce Petit Vicomte l * 

Ludovic peu disposé à plaisanter là-dessus, 
répondit brusquement à Ducormier, l'envoya 
presque promener, et désormais ne revint 
plus aux Folies. 

Mais Mily continuait à prendre ses leçons, 
et quatre ou cinq fois par semaine il la voyait 
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dans son petit hôtel de l'avenue de Messine. 

Les jours où il ne devait pas y aller, il 
était embarrassé de lui-même, ne savait que 
faire, malgré les occupations qu'il aurait aisé- 
ment pu trouver, et finissait fatalement par 
errer vers les Folies du Boulevard, puis aux 
environs de l'avenue, dans l'espérance d a- 
percevoir Mily. Il connaissait bien l'heure de 
ses répétitions, l'heure de son retour; et lors- 
qu'elle passait boulevard Haussmann au ga- 
lop de ses deux beaux chevaux noirs, Ludovic 
distinguait vite son attelage, et cherchait à 
se dissimuler pour la bien voir sans être vu. 
Parfois elle l'apercevait et lui souriait gra- 
cieusement, tout en s'amusant de l'air étonné 
du maître d'armes, qui voulait affecter de 
se trouver là comme par hasard. 

C'était bien peu ce rapide regard jeté vers 
Mily, qui disparaissait vite emportée par son 
élégante voiture. Mais cette vision laissait à 
Ludovic un long éblouissement. Comme la 
journée lui semblait sombre et vide, lorsqu'il 
n'avait pas vu Mily ! 

Avant de se rendre chez elle, il passait des 
heures entières à s'habiller avec un soin mé- 
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ticuleux. Elle aecaparait maintenant toute 
son après-midi. On eut beau le réclamer de 
divers côtés pour des leçons particulières fort 
bien payées; il n'y allait guère régulièrement 
que le matin, et perdait son temps dans mille 
détails, mille riens de toilette qui lui parais- 
saient de la dernière importance. 

Aux répétitions des Folies il avait gardé 
une certaine simplicité dans sa tenue, pour 
éviter tout regard moqueur des habitués du 
foyer. Mais maintenant il se laissait aller 
à une recherche, à un luxe de vêtements 
vraiment ruineux. Il se Hvra à une étude 
complète de la mode, alla quelquefois au Bois 
et aux Courses uniquement pour observer 
lesjpunes gens bien habillés ; puis il consultait 
les tailleurs en renom et dépensait presque 
tout ce qu'il gagnait en commandes inces- 
santes de costumes de toutes formes anglaises 
et françaises. 

Et quelle collection de chapeaux, de chaus- 
siires, de cols et surtout de cravates. ( 
c'étaient chez Ludovic des tiroirs entiers 
cravates. Il avait un faible pour cet ornem 
et c'était là de préférence qu'il cherchait 






■ 4 



122 COULISSES ET SALLES d' ARMES 

grâces irrésistibles. Quelles longues heures 
d'agacement il passa devant sa glace, à 
essayer Tefifet de telle cravate, avec lel col, et 
avec tel costume ! Il changeait tantôt Tun, 
tantôt Tautre de ces objets, et formait des 
masses de combinaisons nouvelles entre les- 
quelles il hésitait, énervé à la longue par tous 
ces essayages et par Tindécision qui en était 
le seul résultat. Puis Theure passait; bien 
qu'il eût commencé très tôt à s'habiller, il se 
voyait sur le point d'être en retard. Alors il 
se hâtait de choisir, en colère contre lui-même, 
fatigué, et ne reprenant un peu de calme et de 
repos qu'une fois sorti de chez lui. 

Il arrivait enfin chez Mily, bien pomponné, 
astiqué, la barbe rasée de frais, la moustache 
relevée et parfumée, la taille serrée, la tète et 
la poitrine très droites. Peut-être renversait-il 
un peu trop son chapeau, comme un képi, 
mais cela excepté, sa tournure militaire 
n'avait rien de déplaisant; elle lui donnait un 
peu de raideur mais beaucoup de tenue. Il 
avait du reste trop haute idée de sa situation 
pour s'étonner d'être si bien ^is, aussi 
n'avait-il point l'air emprunté sous les 
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modes parisiennes, qu'il portait, somme toute, 
assez élégamment. 

Mily était seule parfois lorsqu'elle le rece- 
vait. La séance d'escrime devenait alors un 
tôte-à-téte des plus montants qni avait pour 
cadre gracieux un joli petit appartement de 
deux pièces, Tune transformée en élégante 
salle d'armes, l'autre en boudoir coquet, où 
Mily venait se reposer et causer avec Ludovic 
aux entr'actes de la leçon. 

Comme Ludovic le connaissait . bien ce 
boudoir tendu de bleu, rempli d'une foule 
d'objets d'art choisis avec goût, et de mille 
riens d'une préciosité charmante ? 

Il les sut vite par cœur tous ces riens et 
les aima comme lui rappelant Mily, comme 
ayant en eux quelque chose d'elle-même. 

Là, en causant avec lui, elle retrouvait ces 
airs mutins, ces regards demi-voilés, ces 
sous-entendus prodigieux dont elle savait 
si merveilleusement relever les couplets un 
peu lestes. Et l'effet en était dix fois plus grand 
encore qu'à la scène, au fond de ce boudoir 
coquet, plein d'elle, et comme endormi dans 
les parfums et dans une demi-ombre volup- 
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tueuse, où Ludovic restait longtemps en tête- 
à-tête avec elle, rapprochant parfois d'assez 
près pour se griser de son haleine. 

Aussi cet amour presque platonique qu'elle 
lui avait d'abord inspiré se changeait 
maintenant en une passion ardente où ses 
sens comme son esprit étaient entièrement 
fascinés. 

Les agaceries de Mily et ses grâces si péné - 
trantes lui donnaient parfois un tremblement 
nerveux. Lorsqu'il respirait sa peau em- 
baumée, ce parfum qu'il connaissait si bien 
ne lui en montait que plus vite à la tête, • 
emplissait brusquement son être tout entier, 
et lui donnait comme un enivrement de has - 
chisch où il n'était plus maître de sa pensée. 

Un jour même, seul avec Mily, dans 
l'air capiteux de son boudoir, Ludovic fut 
si violemment excité par ses coquetteries, et 
surtout par ces contacts de sa chair dont la 
leçon d'escrime était l'occasion, il se sentit 
si énervé, si haletant du désir fou de la possé- 
der,qu'il dut faire un effort inouï pour ne pas 
la violer. Tout ce qu'il y avait de matériel 
chez lui envahissait son cerveau, en chas- 
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sait presque toute réflexion et était sur le 
point de le transformer en un corps incons- 
cient où les instincts seuls devenaient maî- 
tres absolus, ivres de leur pouvoir et ne 
reculant devant rien dans leur exaltation 
démesurée. 

Mais il y eut en lui une lutte suprême, où 
ce qui lui restait de raison finit par triom- 
pher, et il se retrouva plus respectueux, plus 
réservé que jamais près de Mily, et même 
abattu et comme honteux devant son regard. 

Mily comprenait parfaitement ce qu^avait 
dû éprouver Ludovic ; un instant il lui avait 
serré le bras à lui faire mal ; puis elle avait 
trop bien remarqué la tension nerveuse de 
ses traits, leur expression violente et ses 
mouvements qui devenaient saccadés, tandis 
qu'il se mordait les lèvres avec fureur. 
Elle avait été presque effrayée, et respirait 
mieux maintenant qu'elle voyait l'abattement 
du maître d'armes. 

Qui sait, pourtant ? Ludovic ne déplaisait 
point à Mily, s'il n'en était pas aimé : pout^ 
être eût-il réussi à réveiller la nature froide 
de l'actrice par une violence audacieuse, et 
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peut-être se fut-elle bientôt laissé faire, en 
pardonnant doucement à cet amoureux qui 
n'avait eu qu'un tort pour elle, celui de Taimer 
jusque-là de cet amour profond, niais banal, 
qu'elle avait inspiré à tant d'autres et qui ne 
lui disait absolument rien. 

Sur le moment, sa courte frayeur lui avait 
donné une émotion nouvelle, où elle s'a- 
vouait qu'il n'y avait au moin» rien de banal ; 
et décidément, elle-même ne savait point si 
Ludovic n'aurait pu profiter de sa surprise* 

Mais l'occasion favorable était maintenant 
passée. Une autre violence de Ludovic ne 
pouvait plus la surprendre, n'aurait même 
plus pour elle un attrait de nouveauté, et ne 
lui causerait qu'une impression très désagréa* 
ble. Mily résolut de l'éviter à l'avenir. 

Elle songea même à interrompre ses leçons. 
Mais elle tenait à ne pas le faire brus* 
quement, ne voulant ni montrer à ce pauvre 
Ludovic qu'elle l'avait deviné, ni avoir l'air 
de lui garder rancune. D'ailleurs la présence 
d''un tiers serait un moyen très simple, très 
facile de la préserver des transports du maître 
d'armes. 
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Parfois, c'étaient des visiteurs qu'elle re- 
cevait pendant les séances de Ludovic. Par- 
fois, c'était son « petit mari » qu'elle faisait 
venir là, « lorsqu'il avait été bien sage » , di- 
sait-elle en riant. Il ne pouvait se tenir en 
place, prenait un fleuret, sautillait en essayant 

quelque mouvement bizarre, racontait un tas 

• 

de bavardages insignifiants, mais que son 
accent et son air rendaient drôles. Et surtout 
il s'extasiait sur le maillot et les formes de sa 
femme. Cela faisait rire Mily d'un long rire 
où perçait parfois une ironie que comprenait 
bien le pauvre petit Marseillais; il rougissait 
et se tenait coi une minute ou deux, puis re- 
partait de plus belle. Mais le plus souvent, il 
n'assistait pas à la leçon et s'occupait à faire 
le ménage. Il paraît qu'il faisait très bien le 
ménage ; « ça, c'était un mérite qu'on ne pou- 
vait lui ôter > . 

Il eût été difficile à Ludovic d'être jaloux de 
ce mari honoraire, aussi le voyait-il sans dé- 
plaisir. Mais le plus souvent c'était Fayol 
qu'il avait pour spectateur et c'était le seul 
au monde qu'il détestât. Par exemple, il le 
détestait complètement. 
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La présence de cet homme d'esprit, Pâmant 
attitré de Mily, exaspérait Ludovic à un degré 
extraordinaire. Lorsque Fayol parlait, de sa 
voix un peu railleuse, le maître d'armes 
n'était pas seulement agacé de ce qu'il disait, 
le son même de sa voix suffisait à le crisper 
par un effet purement physique. 

Si seulement il avait pu lui répondre, pva- 
liser d'esprit, le combattre sur son propre 
terrain ! mais non, devant lui il ne savait 
que dire, n'avait pas ses moyens ordi- 
naires, tant il était découragé et sentait la 
partie inégale, contre ce Fayol, dont la vie de 
théâtre et de boulevard avait augmenté l'esprit 
naturel, l'avait affiné et enrichi par le frotte- 
ment et le souvenir de l'esprit des aut^es. 

Près de Mily, Fayol s'ingéniait à briller 
sans cesse, surtout quand elle avait là quel- 
que adorateur. Il se tenait en éveil, toujours 
à la recherche d'un bon mot et prêt à déchirer 
ses meilleurs amis plutôt que de ne pa^ 
trouver une jolie médisance, bien mordante. 
" Il est si difficile d'avoir de l'esprit sans que 
ce soit aux dépens des autres. Mais d'ailleurs 
Fayol avait une tendance naturelle à blaguer 
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sans pitié ; et lorsqu'on lui disait de ménager 
au moins quelques intimes, il répondait qu*il 
est simplement logique de blaguer de préfé- 
rence ceux qu'on connaît le mieux. 

La verve méchante et spirituelle de Fayol 
irritait à tel point Ludovic, et,/ en la présence 
de Mily, il était si humilié dcne pouvoir lutter 
d'esprit avec son heureux rival, qu'il se lais- 
sait aller parfois à parler d'une façon brusque 
et même brutale, plutôt que dé rester à court 
devant lui. Lorsqu'il s'était vainement «creusé 
le cerveau pour, essayer de rendre à Fayol 
bon mot pour bon mot, il recourait de colère 
à des vivacités de paroles souvent déplacées. 

Fayol souriait froidement. Il ne songeait 
point à prendre la chose au tragique. Il avait 
eu un duel^ heureux du reste ; cela lui per- 
mettait de dire qu'il avait fait ses preuves une 
bonne fois pour toutes. Il ajoutait, dans sa 
pensée : t Je suis trop arrivé pour me battre » . 

Il se contentait donc de relever par de tines 
railleries les coups de boutoir du maître d'ar- 
mes. Et parfois il trouvait des allusions à 
l'emporte-pièce qui le vengeaient cruellement; 
c'étaient ses allusions à Vaillant et à Marsillac. 

11. 
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— t Je sais, cher maitre, disait-il à Ludovic, 
que vous ayez battu à plate couture une foule 
de tireurs remarquables. Mais il paraît, — je 
n'affirme rien, pour moi, je ne m*y connais 
pas, — il paraît que vos adversaires jusqu'ici 
ne passent pas absolument pour être les pre- 
miers tireurs de Paris./ On-dit'qùTl y a au 
momsTm ou -deux mattres qm4ettr sont »m- 
nifestemeht supérieursv E^Hvfatment /il vous 
faudrait peut-être tirer avec ceux-là, pour 
qu'il fût possible d'apprécier dignement, exac- 
tement l'étendue de votre force. »/'^ 

Fayol insinuait avec calme ces petites re- 
marques, tout en rajustant négligemment 
son lorgnon d'un air froid qui faisait bondir 
Ludovic. 

Au copimencement, Ludovic s'était assez 
peu inquiété de ces allusions à Vaillant et à 
Marsillac. Une les craignait pas et le disait très 
haut. Il le prouverait bien avant longtemps. 

Mais un jour, il vit tirer Marsillac. Devant 
ce talent prodigieux, Ludovic se sentit pâlir, 
et malgré toute sa confiance en lui-môme, se 
demanda si sa propre force n'était pas infé- 
rieure à celle de Marsillac. 
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Désormais, lorsqu'il entendit les allusions 
de Favol, ce fut avec une colère sourde et d'au- 
tant plus violente, avec une crispation de tous 
ses muscles, mais sans répondre un seul mot. 



> III ■ <l ' 



m t ^i 



' • "^"i - 1 ' *: 



/ % I ., 



X 



Gommeot Ludovic passait ses soirées avec Gardeîlhac. 
— Excursions au quartier latia. — La brasserie de 
« chez Corinne >. — Lise la blonde, « la plus jolie 
fille du quartier ». 



Au sortir de ces séances chez Milv, Ludovic 
avait vraiment besoin de se distraire, de s'é- 
tourdir un peu de son amour si violent et si 
malheureux, et d'oublier enfin les railleries 
mordantes de Fayol. 

Il passait ses soirées tantôt au théâtre, tan- 
tôt au Café de la Licorne avec Gardeilhac et 
ses amis. 

Passé minuit, il faisait avec Gardeilhac de 
longues excursions, un peu partout, à travers 
Paris. 

Ils allaient parfois aux restaurants de nuit 
des boulevards ; mais Ludovic ne s'y plaisait 
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guère. Il n'avait aucun goût pour ces femmes 
qui vont souper au Jonathan John*s ou au 
Felders, et y chercher les clients qu'elles 
n'ont pu « faire » aux Folies-Richer ou au 
Patinage-Eden . Leurs perpétuelles demandes 
de payer leurs notes finissaient par ennuyer 
Ludovic. D'ailleurs ces femmes, dont plusieurs 
sont jolies, ont toutes l'inconvénient de re- 
présenter la galanterie dans ce qu'elle a de 
plus marché à la main et de plus indiffé- 
rent à n'importe quoi, sauf au « petit cadeau » . 
Les excursions au quartier des Halles plai- 
saient davantage à Ludovic. C'est, du reste, 
un quartier fort curieux la nuit, où Ton peut, 
en avalant des huîtres ou de vulgaires escar- 
gots, observer des scènes pour tous les 
goûts. 

Dans les restaurants de la place des Inno- 
cents, c'est un singulier mélange de gommeux, 
de belles petites échouées des boulevards et 
de grues inférieures lasses de traîner 
sur le pavé de Paris. Presque tous les 
soirs, dans les salles communes, les échap- 
pées de ces deux sortes de monde se laissent 
aller ou plutôt cherchent à entamer une série 
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de discussions et de disputes, où les cocottes 
des boulevards s'efforcent de dépasser leurs 
obscures rivales en style poissard, et y réus- 
sissent parfaitement. 

S'il faut en venir aux coups de poings et 
aux crêpages de chignon, ce qui n'est pas 
rare, les unes comme les autres y vont vail- 
lamment. Il devient dangereux et très difficile 
de les séparer. 

Dans les débits de vins des Halles, c'est un 
monde encore plus mélangé, et offrant des 
contrastes particulièrement curieux. 

On y voit souvent assis à des tables malpro- 
pres, et fraternisant avec des individus dé- 
guenillés et de mine douteuse, des jeunes gens 
habillés assez élégamment, qui trinquent avec 
leurs voisins, et chantent au besoin avec eux, 
tandis que ces voisins, dont l'aspect misérable 
paraît si repoussant près de leur mise re- 
cherchée, les regardent sans apparence d'en - 
vie ni de haine, et les reçoivent comme s'ils 
étaient des leurs. 

A voir cette scène pour la première fois, 
on reste étonné et l'on se demande ce que 
peuvent être ces jeunes gens bien mis, si fa- 
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miliers avec ces individus à mine suspecte. 
Ce sont d'ordinaire les jeunes chefs de quel- 
ques bandes de souteneurs ou de malfaiteurs. 
Ces deux catégories, qui assez souvent n'en 
font qu'une, sont assez nombreuses aux 
Halles. Les premiers dirigent et exploitent 
de malheureuses créatures laides et vite 
usées par leur métier, qui les force de rester 
jusqu'à cinq, six heures du matin, courant 
les débits de vins et les hôtels borgnes, 
pour ofiFrir leurs corps à n'importe qui. Ce qu'il 
y a de plus triste, c'est de voir là un assez 
grand nombre d'enfants amenés par des pa^ 
rents ignobles ou stupides, suivre avec le plus 
grand intérêt toutes les scènes de raccrochage, 
que comprend très bien leur perversité pré- 
coce. Us plaisantent là-dessus avec leurs pa- 
rents, qui sont même très fiers de la vive 
intelligence et de Tesprit étonnant « qu'ont 
déjà leurs diables de gamins ». Et toute cette 
famille rit gaiement des tentatives de raccro- 
chage qui ne réussissent pas. 

Quant aux malfaiteurs, leurs principaux 
centres de réunion, aux Halles, se trouvent 
dans quelques sous-sols très vastes, ayant 
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parfois jusqu'à deux étages sous terre, sup- 
portés par d'énormes piliers. On arrive par 
un escalier très étroit, humide et sale. Une 
odeur de vin chaud et de pipe vous monte 
au nez, dès en entrant, mais on ne voit per- 
sonne d'abord et Ton se demande d'où vien- 
nent toutes ces voix grasses, traînantes et 
souvent avinées. 

En faisant le tour des colonnes, on décou- 
vre, accoudés devant des saladiers et des 
verres grossiers, plusieurs files de consom- 
mateurs, soi-disant manoeuvres aux Halles, 
mais dont bien peu réellement ont un métier 
avouable. Là, il est souvent assez dangereux 
de se risquer et il faut pour le faire, être assez 
gris, ou bien tout à fait décidé et confiant 
dans sa force, comme Tétaient Gardeilhac et 
Ludovic. 

Il leur arriva, du reste, d'être attaqués deux 
ou trois fois; et peut-être seraient-il restés à 
moitié assommés, succombant sous le nom- 
bre, sans la présence d'esprit du maître 
d'armes, qui s'empressait d'éteindre le gaz et 
de se frayer un chemin à coups de poing à tra- 
vers ses adversaires troublés par l'obscurité* 
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Mais le plus souvent, c'était au quartier 
latin que Ludovic et Cardeilhac faisaient de 
longues excursions. 

Cardeilhac eut soin de parcourir avec son 
nouveau compagnon tous les cafés du quartier 
où il pensait rencontrer quelqu'un de con- 
naissance. Il renoua même brusquement 
avec d'anciens amis oubliés, dans le seul but 
de leur montrer son intimité avec le fameux 
maître d'armes. Cette liaison et son entrée au 
Rabelais lui faisaient du reste pas mal d'en- 
vieux. 

Mais c'était particulièrement près des 
femmes que Cardeilhac aurait voulu tirer 
parti de sa nouvelle situation. Il ne perdait 
pas une occasion de la faire savoir aux jolies 
filles qu'il avait distinguées. A BuUier et dans 
les brasseries à femmes, il se promenait fière- 
ment au bras de Ludovic, et partout il oubliait 
des numéros du Rabelais qui répandaient sa 
prose en même temps que les exploits de 
son ami. 

Leurs excursions dans les brasseries étaient 
assez fréquentes. C'était sans doute assez 
monotone, ces perpétuelles allées et venues 
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avaient débuté. Depuis, lancées de Tautre 
côté de Teau, elles ne dédaignaient pas dV 
revenir faire quelques apparitions. Celles qui 
leur avaient succédé avaient toujours été 
choisies avec soin par la patronne Corinne 
parmi les étoiles de Bullier, Grâce à cette 
saine tradition, la petite brasserie de la rue 
Monsieur-le-Prince continuait à être, malgré 
son extérieur et son installation peu luxueuse, 
le rendez-vous du high-Ufe du quartier 
latin. Ceux des étudiants qui sont relati- 
vement riches y venaient souvent et y « cas- 
quaient » comme Ton ne» casque » d'ordinaire 
que sur la rive droite. 

Là régnait la belle Lise. C'était, un type 
parfait de ces gentilles ouvrières pari- 
siennes à qui il suffit d'un brin de toilette 
pour trouver une élégance et un cachet re- 
marquables. Assez grande, souple, bien faite, 
elle avait une délicieuse figure, encadrée de 
légères frisottes blondes qui papillonnaient 
jusque sur ses yeux. Ce qui charmait surtout 
chez elle, c'était un sourire plein de grâce dont 
sa physionomie était doucement éclairée, et 
qui faisait apparaître deux fossettes mignon- 



è»- 



V 



I • J 



CflWLISSES ET SALLES d' ARMES 141 

nés, d'adorables « nids d'amour » , comme on 
disait au dix-huitième siècle. 

Lise passait à bon droit pour la plus jolie 
fille du quartier, et c'était chaque jour, à ses 
tables, un défilé de prétendants, les uns ayant 
pour elle une véritable toquade, les autres 
poussés uniquement par l'amour-propre,^ et 
voulant pouvoir dire : « J'ai couché avec Lise ». 
H fallait avoir couché avec Lise. 

Cardeilhac était des premiers, et même 
personne n'avait pour Lise une plus forte to- 
quade. Elle, ne l'aimait pas du tout. Non 
qu elle n'en eût aimé de moins bien que 
lui ; mais ce n'était pas son genre. Elle 
ne se toquait que de cabotins de cafés- 
concerts ou de petits jeunes gens ayant un 
peu l'air alphonses. Les jolies filles ont sou- 
vent d'étranges toquades, mais les « béguins 
de Lise » étaient particulièrement bizarres et 
étaient devenus légendaires. Ils faisaient le 
désespoir de l'excellente Corinne qui s'inté- 
ressait beaucoup à elle, et qui d'ailleurs avait 
toujours été comme une mère pour ses pen- 
sionnaires. 

Un jour que Lise rentrait à la brasserie 
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après une semaine de pain dur, do sardines et ' 
autres privations endurées pour < passer un 
béguin» avec un adolescent à tête de singe,élève 
de Talbot, Corinne exaspérée entreprit très vi- 
vement la coupable: «Enfin, ma petite, voyons, 
raisonnO'toi. Tu fais poser des types char- 
mants, très sérieux, et tu t'en vas te galvauder 
avec des cabots de la Tour^d* Auvergne, qui 
ont un museau à coucher dehors, et qui avec 
ça n'ont fichtre pas un radis. Tiens, veux-tu 
que je te dise : tu es par trop bécasse ; tu pour- 
rais avoir ta voiture au Bois et tu n'arriveras 
même pas à te mettre dans tes meubles. » 

Ce langage éloquent et précis ne fit d'effet 
sur Lise que pendant quelques jours et elle 
retomba bientôt dans ses errements. Malgré 
tout, elle était courtisée de façon à rendre 
jalouses ses plus jolies compagnes, et de 
beaux jeunes gens consentaient à poger, à cas- 
quer pour elle et à supporter ses rebuffades. 

Cardeilhac était de tous les prétendants le 
plus opiniâtre. Plusieurs fois, elle l'avait 
absolument envoyé promener. Elle lui avait 
même lancé un terrible : « Toi, tu me dégoû- 
tes »i Furieux, il se jurait de ne jamais revenir 
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à ses tables et même de ne plus remettre lo 
pied dans sa brasserie. 

Mais elle Tattirait malgré lui. Lorsqu'il 
s'était promis de ne plus la revoir, il n'en avait 
pas la force. Pour se dissimuler à lui-même 
cette fascination, il se cherchait des excuses 
de passer près de chez Corinne. Sous prétexte, 
par exemple, d'aller bouquiner sous l'Odéon, 
il tournaillait sans cesse rue de Vaugirard pu 
rue Racine, et finissait toujours par prendre 
la rue Monsleur-le-Prince. Arrivé devant la 
brasserie, c'était plus fort que lui, il ne pou- 
vait se défendre de braquer ses yeux sur les 
trous de la porte. 

Là, de toute la force de son regard, il con- 
templait longuement Lise, d'autant plus ar- 
demment qu'elle ne le voyait pas. Si elle était 
avec un de ses amants préférés, il s'exaspérait, 
il se sentait une envie démesurée d'aller le 
battre, et brusquement s'arrachait de la porte, 
et courait loin de là^ furieux contre tous, sur- 
tout contre lui-môme. Mais s'il la voyait seule, 
par hasard, ou en compagnie d'amoureux 
dédaignés comme lui, il ne pouvait plus s'em- 
pêcher d'entrer, quitte à se le reprocher plus 
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tard avec colère, se le reprochant déjà au 
fond. Il entrait d'un air presque honteux^ 
n'osant fixer Lise; il lui demandait gauche- 
ment de ses nouvelles, lui d'ordinaires! beau 
parleur, puis il s'asseyait près d'elle, et alors 
il retombait entièrement sous le charme. De 
nouveau, il supportait son indifférence et ses 
rires, trop heureux qu'elle daignât accepter 
de lui des consommations très chères. 

Ce fut près d'elle surtout qne Cardeilhac 
essaya l'effet du boniment habituel où il célé- 
brait son ami Ludovic, sans oublier de mon- 
trer une collection de Rabelais. 

Et ce fut absolument un effet raté. Lise se 
contenta de dire : « Ah ! Et que prenez-vous ? »> 
très indifférente, se moquant pas mal que « ce 
type » qui était avec Cardeilhac fût Ludovic 
ou non. 

Prenait-il des consommations chères, du 
Champagne, « des marquises »;au lieu de 
vulgaires bocks, — voilà l'important. 

S'il arrivait quelquefois à Lise de s'emballer 
et de tomber dans des engouements insensés, 
elle avait d'ordinaire une indifférence suprême, 
mêlée d'ignorance et de paresse d'esprit. Elle 
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n'était guère capable de distinguer le mérite 
de chacun, et n'essayait même pas. Puis, elle 
posait un peu pour la femme qui sait bien ce 
que sont les gens chics ; elle avait eu assez 
de succès près des gens chics, pour le savoir. 
Eh bien , ils ne valaient pas mieux que les au- 
tres, peut-être moins; ah ! il fallait les voir 
à huis-clos, avec les femmes ! Elle pourrait 
en dire fièrement sur leur compte. 

S'ils étaient généreux, sérieux, très bien, 
mais quant à. en être intimidée, quant à 
s'en laisser imposer par eux, jamais de la 
vie, pour sûr ! 

Peu importait à Ludovic qu'il fit ou non 
impression sur Lise et sur ses compagnes. 

il n'y songeait même pas, tant il était 
préoccupé de Mily. 

Mais Cardeilhac était désolé. Cette dernière 
tentative, qu'il croyait si habile, sur laquelle 
il comptait tant pour plaire à Lise, allait donc 
échouer comme les précédentes ? Il ne perdit 
pas courage et se promit de combattre réso- 
lument l'indifférence de Lise. Le meilleur 
moyen pour cela serait de la faire assister elle- 
même à un succès de Ludovic, de lui faire 
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voir de ses propres yeux combien il était 
applaudi et admiré. 

Cardeilhac devait en effet réussir à chas- 
ser rindiffépence de Lise, mais d'une façon 
qui eut pour lui un résultat bien inattendu. 






ÎI 



Émotions de Ludovic au Cercle des Cri-Cris* 
Une boDoe fortune. 



Le cercle des Cri-Cris allait donner une 
grande séance d^escrime.Ces assauts de cer- 
cles ont souvent une nombreuse assistance 
féminine* 

Les clubmen ne sont pas fâchés de mon - 
trer leur& petites installations aux jolies Pari- 
siennes. Ils tiennent surtout à les éblouir 
par leurs talents d'amateurs, oii à les charmer 
par leur empressement et leur grâce sous la 
rosette de commissaire. - 

Leurs invitations sont en général fort 
bien agréées de ces dames, friandes des fêtes 
de l'épée, et curieuses d'examiner en détail 
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ces fameux cercles qu'elles maudissent si 
souvent. 

Ludovic était sur le programme de Tas- 
saut des Cri-Cris. Il devait tirer avec le 
signor Campocasso, le maître italien, venu à 
Paris en compagnie 'du comte Mefistolini, qui 
disait de lui : « Campocasso? il m'agace, mon 
compatriote » . Tandis que l'autre disait pour 
varier : « Mon compatriote ? Il m'agace, Me- 
fistolini. D 

Ludovic engageaMily à venir à cette soirée. 
Elle ne l'avait jamais vu tirer en public. Il 
espéra qu'elle éprouverait peut-être une im- 
pression semblable à celle que lui-même avait 
éprouvée à la première du Pe^eï Vicomte, 

Peut-être se laisserait- elle prendre au côté 
scénique de la chose, à son côté artiste, qui 
donne aux bons tireurs un succès analogue, 
mais supérieur, à celui d'un écuyer ou d'un 
gymnaste habile, dont on admire les formes 
élégantes et souples. 

Paraissant en public, déployant toute sa 
force, se surpassant lui-même et soulevant des 
applaudissements répétés, ne pourrait-il pas 
ainsi rappeler à Mily ses propres triomphes, 
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et, lui apparaître à son tour avec une sorte *de 
mirage de la scène ? 

Aussi Ludovic demandait à Mily, comme 
une faveur, d'assister à Tassant de§ Cri-Cris. 
« Mais très volontiers, cher maître, répondit- 
elle, et je veux être la première à vous 
applaudir. » 

Le pauvre Ludovic ne sut qu'imaginer 
pour réunir tous ies^ moyens de plaire à Mily 
dans cette séance solennelle, où il avait mis 
toutes ses espérances. 

Le malheureux alla jusqu'à se farder! Et 
de quelle façon ! C'était par trop visible ces 
lignes de kohl et de rouge sous les yeux et 
surtout ces couches de blanc sur les joues ! 
Il avait pourtant passé des heures entières 
devant sa glaco à répéter et à recommen- 
cer son maquillage. Mais il eût fallu plus 
d'expérience pour cette opération délicate, et 
lorsque Ludovic apparut à la grande lumière 
des lustres du cercle, ce fut un étonnement 
général. 

Ses yeux cernés de noir semblaient agran- 
dis et brillaient d'une façon étrange. Ses 
pommettes trop pales et sa moustache trop 
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noire achevaient de lui donner un aspect 
extraordinaire. 

Ludovic entendait murmurer, chuchoter de 
tous eôlfôs; le mouvement de surprise et les 
regards curieux de toute la salle augmentaient 
son trouble et faisaient bourdonner ses tempes. 

Il se voyait déjà deviné, ridiculisé, perdu. 
Il n'eut que le temps de mettre son masque 
précipitamment pour échapper aux investi- 
gations des lorgnettes. On l'avait encore trop 
peu examiné pour se convaincre qu'il était 
fardé et la chose paraissait si invraisemblable 
qu'on attribua le changement de sa figure à 
une émotion quelconque. 

A peine remis de ce moment d'alerte, 
Ludovic commença son assaut, gans faire le 
mur, qui l'eût obligé à ôter son masque. H 
avait une telle habitude de tirer en public, 
qu'il retrouva promptement tous ses moyens. 

Pourvu que Mily le regardât maintenant ! 
Il savait bien de quel côté elle siégeait, très en 
beauté et très admirée. Son entrée avait fait 
sensation. Dix commissaires s'étaient jetés 
à son avance et l'avaient conduite en chœur 
à l'une des meilleures places. 
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I>e temps en temps, il lançait de son côté 
un coup d*œil rapide pour voir si elle le 
regardait; cela lui valut même plusieurs coups 
de bouton. 

Mily le lorgnait quelquefois. Et alors, il 
devenait manifeste que Ludovic c tirait pour 
les dames », cherchant moins à toucher qu'à 
montrer de l'élégance dans ses poses, de la 
souplesse, de l'agilité, de la force dans tous 
$^s mouvements, et s'ingéniant à faire des 
effets de hanches et de jarrets. 

Mais le plus souvent, c'eût été peine per- 
due; Mily causait avec X.. ., le fameux auteur 
qui lui parlait d'un grand rôle pour la saison 
prochaine. Naturellement, elle ne songeait 
plus à observer Ludovic. 

Alors, il mettait dans ses attaques une 
sorte de rage, el luttait de violence avec son 
adversaire. 

Campocasso avait pourtant le poignet très 
lourd, et il en augmentait la force au moyen 
d'une longue lanière de cuir qui s'enrou- 
lait sur son bras jusqu'à l'épaule, à la 
mode napolitaine. Cette précaution lui per- 
mettait de mieux porter toute la force du 



152 COULISSES KT SAUES d' ARMES 

bras au poignet et à la main; il devenait im 
possible de le désarmer. Il en résultait bien un. 
peu de r.iideur dans son jeu, assez peu cepen- 
dant. Campocasso parait même avec rapidité, 
et somme toute, il était évidemment supérieur 
au comte Meâstolini. 

Ludovic n'en remporta pas moins un avan- 
tage marqué. Tantôt résistant avec force au 
lourd fleuret de son adversaire, tantôt trom- 
pant le fer lestement et les doigts desserrés, 
il sut faire de vigoureuses parades et d'ha- 
biles et fines attaques. Ce fut un de ses plus 
beaux succès. 

Mais il s'en alla désolé, furieux de la demi- 
indifférence de Mily. C'était à peine si elle 
l'avait regardé; elle l'avait bien applaudi de 
toute la force de ses petites mains, mais 
comme par commande, comme par coterie 
d'élève à professeur. Elle ne songeait plus 
à cet assaut cinq minutes après, et s'amu- 
sait à visiter en détail, au bras d'un galant 
commissaire, les vastes salles du cercle des 
Cri-Cris, soutenues par de larges colonnes 
et décorées avec un soin artistique. 

En revanche, il y avait parmi les specta- 
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triées une jolie p rsonne à qm Ludovic ne 
songeait nullement, et dont il venait de faire 
sans même s'en douter la conquête absolue. 

C'était Lise. Cardeilhac lui avait donné des 
entrées pour l'assaut du cercle. Elle fut 
enchantée d'aller dans un endroit aussi chic, 
sortit sa plus belle robe, et se fit conduire 
aux Cri-Cris par Un jeune gommeux, mal- 
gré les instances de Cardeilhac pour être son 
cavalier. 

Elle avait tant de goût que Ludovic lui 
parut idéal sous son^masque de fard. Non, il 
était trop beau ! Comment avait-elle pu ne 
pas remarquer plus tôt cette tète superbe? 
Elle n'en revenait pas. Ce qui acheva de la 
séduire, ce fut le côté scénique et artiste, sous 
lequel lui apparaissait maintenant Ludovic, 
dont les belles formes rassortaient d'ailleurs 
dans son costume d'escrime, collant comme 
un maillot d'écuver. 

Les applaudissements et les bravos ache- 
vèrent de le transformer à ses yeux en 
« artiste aimé du public », et il n'en fallait 
pas tant pour qu'elle fût complètement 

éprise de Ludovic. Comme elle faisait craquer 
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ses gants de dépit, quand il venait à être 
touché ! comme elle était heureuse lorsqu'il 
réussissait un joli coup ! 

Elle faillit lui écrire séance tenante. Elle 
n'osa pas ; elle comptait bien du reste le 
revoir vite chez Corinne. Dés qu'il y revint, 
elle Taccabla de prévenances et finit par lui 
dire carrément qu'elle Taimait. Cardeilhac en 
fut tout interloqué ; il se trouvait par trop ridi- 
cule et enrageait d'avoir si mal réussi, fai- 
blement consolé par la conduite du maître 
d'armes, qui écoutait froidement les avances 
de Lise, 

Un soir, en rentrant chez lui, Ludovic la 
trouva à sa porte, dans une voiture, où elle l'at- 
tendait patiemment depuis quelques heures. 
Le moyen de renvoyer une jolie femme qui 
vous attend à votre porte avec une constance 
pareille. Il n'en eut pas la force, « on n'est 
pas de bois, » comme il est dit dans les vaude- 
villes. D ailleurs, pensait-il, ce serait peut-être 
un moyen d'échapper en partie à cette obses- 
sion de son amour pour Mily qui finissait 
par le crisper d'une façon insupportable. 

Mais le lendemain matin, lorsque Ludovic, 
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les sens calmés et la tête reposée, vit le front 
de Lise penché près de lui, sur Foreiller, il se 
recula brusquement coiftme ayant horreur dQ 
ce charmant visage, et s'indigna d'avoir cédé. 
Lise s'éveilla doucement. Elle le regarda, 
surprise de son air ennuyé et maussade. 
Elle lui sourit, cependant, aux souvenirs de 
la veille et s'appuya sur la poitrine de son 
amant, les bras autour de son cou. Elle était 
toute gracieuse ainsi, et Ludovic la sen- 
tait aimante, dévouée, bien à lui. De nouveau 
il fut maîtrisé par ce beau corps de femme qui 
Tenlaçait tendrement et qui parfois ondulait 
de façon légère comme pour le provoquer. Sa 
tète se perdait dans les cheveux d'or de Lise. 
Il essayait de se détourner, mais retombait 
aussitôt dans ces senteurs voluptueuses qu'il 
respirait de toutes ses force8,et qui achevaient 
de le griser. Lise put se croire vraiment 
aimée, et ce fut là une matinée délicieuse. 
Ludovic était forcé dese l'avouer; ce fut d'abord 
avec regret, puis, changeant tout à coup, il 
eut un entraînement factice et prit la grande 
résolution de rester avec Lise. Après tout, 
elle était très l^ien, et paraissait l'aimer passion < 
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nément. Ne valait-il pas cent fois mieux se 
mettre avec elle que de s'entêter bêtement à 
faire la cour à cette Mily, coquette, froide 
et dédaigneuse ? Peut-être parviendrait-il à 
roublier près de Lise. 

Il résolut donc de garder celle-ci, de se 
€ coller » avec elle. Lorsqu'il lui en parla, 
elle accepta naturellement avec enthousiasme, 
et se jeta à son cou avec des transports de 
joie en lui disant : « Tiens, il faut que je 
te dise : tu es trop bon ! » Et elle le couvrit 
de baisers. Elle était si amoureuse qu^elle 
voulait ne lui causer absolument aucune dé- 
pense : « Vois-tu, lui disait-elle, en prenant 
un air sérieux de bonne ménagère, nous 
saurons nous arranger bien sagement. Moi 
d'abord, je ne te dépenserai rien pour me 
nourrir ni pour m'habiller, parce que je 
gagnerai assez à ma brasserie. Oh! ça, vois-tu, 
n'essaie pas de m'en empêcher. Je resterai à 
ma brasserie, parce qu'avant tout, je tiens à 
ne pas être à ta charge. Sais-tu que chez 
Corinne, je me fais de bonnes journées, une 
moyenne de 30 à 40 francs ? Il n'y a pas une 
seule autre femme au quartier, tu comprends 
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qui ait autant de types chics à ses tables, des 
types à Champagne. Alors, n'est-ce pas, 
tu n'auras pas à l'inquiéter d'argent pour 
moi. Et puis, je ne te dérangerai d'aucune 
façon, tu passeras toute la journée, si tu 
veux sans t'occuper de moi. Tu n'auras qu'à 
venir me chercher le soir chez Corinne, et 
nous nous en irons tous les deux bien gen- 
timent, comme un petit mari et une petite 
fenime, ou mieux comme deux jolis amou- 
reux, n'est-ce pas, dis? » 

Elle parlait rapidement, avec animation, en 
fermant la bouche à Ludovic chaque fois qu'il 
voulait l'interrompre. Il réussit enfin à lui dire 
qu il la désirait complètement libre, délivrée 
de cette vie de brasserie où elle avait à subir 
les galanteries de ses clients habituels. 
Mais elle insista vivement, répondit que 
ces galanteries banales ne tiraient pas à con- 
séquence, et, d'ailleurs, qu'elle en permettrait 
beaucoup moins maintenant, à cause de lui. 
Puis surtout, c'était bien entendu, pas d'er- 
reur, elle ne voulait rien lui coûter ; et même 
si elle ne lui proposait pas d'aider à ses 
propres dépenses, c'était qu'elle le savait trop 
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délicat pour accepter quelque chose d'une 
femme. Lise paraissait si résolue et insistait 
tellement que Ludovic finit par consentir à 
ce qu'elle restât chez Corinne. Il voyait 
du reste qu'elle l'aurait embarrassé pendant 
la journée; et puis, son budget, très suffisant 
pour lui, l'aurait-il été pour deux? 

Par exemple, il se promit bien d'offrir à 
Lise quelques cadeaux", afin de lui montrer 
qu'il était décidément très délicat. Il loua 
même pour la recevoir un joli petit apparte- 
ment rue de Rivoli. 

Alors commença un véritable ménage 
entre Ludovic et Lise. Dès le premier jour 
de cette lune de miel, elle apporta triompha- 
lement toutes ses affaires chez son amant et 
y installa en chantant une véritable cargaison 
de robes et de chapeaux. 

Tous les soirs régulièrement, Ludovic allait 
la chercher chez Corinne. Dès qu'il apparais- 
sait, elle lui sautait au cou, aussi fiêre de lui 
qu'amoureuse, et regardait avec orgueil ses 
camarades jalouses. Si quelqu'une devenait 
pour lui un peu trop aimable, elle n'hé- 
sitait pas à se battre avec elle, à lui flanquer 
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< un pain », comme on disait. A la moin- 
dre tentative de lui enlever son amant, à la 
moindre agacerie, elle était prête à s'élancer, 
renversant au besoin les tables, les bocks, les 
bouteilles, et il fallait des efforts étonnants 
pour la retenir, superbe d'indignation et plus 
belle que jamais. 

Ludovic passait de longues heures chez 
Corinne, et avant de sortir, soupait un peu 
avec Lise. Il ne s'en tenait point à la classique 
choucroute de minait, et même faisait souvent 
servir du Champagne. Il n'aurait pas été fâché 
de se griser un peu. N'avait-il pas à chasser 
le souvenir de Mily qui le poursuivait toujours? 

La pauvre Lise s'apercevait, bien qu'il pa- 
raissait l'aimer, surtout lorsqu'il était presque 
gris. Egayé par les vins capiteux qu'il buvait 
en joyeuse société, il oubliait un peu son 
amour platonique, devenait terre à terre, et 
appréciait mieux les formes et la beauté de 
Lise. 

Plus il allait, plus il s'abandonnait avec 
elle à un amour uniquement matériel, exagéré 
dans ses raffinements sensuels, dont il rou- 
gissait une fois ses sens calmés. Mais bientôt 
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il recommençait de plus belle. On eût dit 
qu'il voulait, par une satisfaction furieuse de 
la chair, arriver à un anéantissement com- 
plet de son cerveau. C'était comme un vertige 
qui le prenait de se jeter dans n'importe quel 
excès pour oublier enfin Mily. Mais dès qu'il 
retournait chez elle, il retombait sous le 
charme et sentait qu'il l'aitnait toujours et 
plus que jamais. 

Il en avait une sorte de rage, qui se trahis- 
sait parfois par une brusquerie assez grande, 
même avec Mily. 

Elle en souriait, car elle voyait clairaucœur 
de Ludovic; et plus il était maussade, plus 
gaiement elle lui disait : « A demain, n'est ce 
pas, cher maître? » 

Et il revenait toujours plus impatient de la 
revoir. 
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Ludovic, Lise, Gardeîlbac et ses amis foot une grande 
partie de campagne à Enghien et à Montmorency. — 
Aventure de Ludovic à Enghien. 



Lorsque Cardeilhac connut la liaison de 
Lise et de Ludovic, il la prit d'abord très mal 
et se déclara avec fureur indignement trahi. 
Il était bien forcé de reconnaître qu'il n'avait 
jamais eu de droits sur Lise, et que d'ailleurs 
le maître d'armes, devenu l'amant de celle-ci 
confime malgré lui et par la force des choses, 
n'avait pas eu la moindre intention de le 
blesser. Mais il avait trop de dépit pour ne 
pas lui ea vouloir, et, pendant quelques 
jours, la jalousie et la colère l'empêchèrent 
d'aller le voir comme d'habitude. Après mûre 
réflexion, il ne se brouilla pas avec Lu* 
dovic. Il commençait à avoir quelque atla- 
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chement pour lui ; et surtout il. songea qu'il 

pouvait encore avoir besoin de son amitié. 

Puis, se disait Cardeilhac, c'était lui-même 

qui avait présenté le maître d'armes à Lise, 

c'était lui qui avait fait tant de fois son éloge 

devant elle, lui enfin qui l'avait décidée à aller 

au cercle des Cri-Cris pour qu'elle admirât 

Ludovic, et qui y avait si bien réussi. Il 

aurait donc prêté par trop au ridicule et aux 

* 

railleries s'il avait paru vexé de leurs amours. 

Malgré tout, sa rancune perçait de temps 
en temps, et sa voix avait des intonations de 
colère mal déguisée. De petites plaisanteries 
qu'il eût très bien prises autrefois, suffisaient 
pour qu'il changeât de ton, et l'on sentait 
qu'il se retenait pour ne pas riposter brus- 
quement au moindre badinage de Ludovic. 
Mais, en apparence, il était plus lié que janfkis 
avec lui et Lise» 

Ils songèrent à faire ensemble de longues 
parties de plaisir à la campagne. Le mois 
d'avril s'annonçait très beau cette année, et 
dès les premiers jours, on put projeter une 
grande excursion aux environs de Paris. 

Cardeilhac les connaissait parfaitement^ Il 
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les avait explorés en tous sens, de Saint-Ger- 
maia à Joinville-le-Pont, et de Robinson à 
Montmorency. Il était bien connu des cano- 
tiers de la Marne comme de la Seine^ et man- 
quait rarement les régates de Joinville ou le 
bal de la Grenouillère. Les jeunes couples qui 
escaladent à dos d'âne les coteaux de Bellevue 
ou de TErmitage avaient pu le voir aussi bien 
des fois dans leurs joyeuses excursions. 

Ludovic et Lise s'en remirent donc à lui 
pour le choix d'une promenade champêtre. 
Cardeilhac se décida pour Enghien et Mont- 
morency, et aussitôt la chose résolue et le 
jour fixé, il se mit en train de chercher une 
compagne pour faire une partie carrée. 

Cette fois, il tenait particulièrement à avoir 
une femme c épatante ». Lise étant de la 
partie, il s'agissait d'arriver devant elle bien 
accompagné, au point de la rendre un peu 
jalouse et de lui faire presque regretter ses 
dédains. 

Cardeilhac était résolu à dépenser au besoin 
une forte somme . Il réunit toutes ses ressources 
dans un effort suprême, prêt à les sacrifier pour 
trouver la femme c épatante ». Naturellement, 
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il la chercha de l'autre côté de Teau ; aucune 
femme du quartier n'aurait pu épater Lise. Il 
ne manqua point de songer tout d'abord aux 
maîtresses de ses amis. L'un d'eux, récemment 
devenu maître de sa fortune qu'il mangeait 
avec tout l'entrain donné par une longue 
dèche, s'était mis depuis quelque temps avec 
une petite actrice desNouveautésJolie et ayant 
surtout beaucoup de chic. Comme elle eût 
convenu à Cardeilhac! Ayant réussi à lui 
parler en particulier, il lui déclara avec cha- 
leur que ce serait idéal si elle voulait bien 
l'accepter comme cavalier pour aller aux 
champs un beaujourd'avril. La petite était très 
pratique. Elle déclara que pour le moment 
son amant était parfait avec elle, très sérieux, 
et qu'elle ne voulait pas compromettre sa 
situation. Cardeilhac voulut insister, observa 
que c'était une simple promenade ne l'enga- 
geant à rien : c Je le pense bien, dit-elle vive- 
ment, mais c'est égal, mon cher, vous pouvez 
vous fouiller. » 

Cardeilhac alla chez un autre ami qui était 
dans sa lune de miel avec une femme char- 
mante. Ils avaient tous deux une forte toquade 
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l'un pour Tautre, qui menaçait de durer tout 
le printemps. Cardeilhac les vit s'embrasser 
si tendrement à pleines lèvres, qu'il partit 
découragé et énervé. 

Il s'en remit alors à la fortune et 
parcourut les boulevards et les Champs-Ely- 
sées dans l'espoir d'y trouver la femme qu'il 
rêvait. La première qu'il accosta était très 
sage, du moins elle en eut Tair, s'indigna 
et faillit le souffleter. 

La seconde était bien une demi-mondaine, 
mais ayant beaucoup de tenue, suivant le 
gei^re anglais à la mode. Lorsque Cardeilhac 
l'aborda, elle sortait d'un magasin et rega- 
gnait sa voiture, qui était attelée avec assez 
de goût. Elle eut un étonnement superbe en 
entendant les galanteries du jeune homme, 
puis lui rit au nez en disant : « Mais je ne 
vous connais pas, mon petit. » En même 
temps elle donnait au cocher l'ordre de partir. 
Cardeilhac, malgré ses belles résolutions, eut 
ce manque d'aplomb qu'ont parfois les plus 
hardis avec une femme trop calée et trop 
haut cotée. Riche, il aurait sauté dans la voi- 
ture de la belle petite, et ce coup d'audace lui 

U. 
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eut pcul-ôtre roussi. Elle eût pensé qu'il 
fallait avoir bien de l'argent pour être aussi 
insolent. Mais Cardeilhac resta un peu ena- 
barrassé et pendant qu'il disait d*un air hési- 
tant : < Qu'importe ?. . . Je vous suivrai. . . » 
elle partit rapidement, renversée dans sa voi- 
ture^ et riant â belles dents. 

« Encore une veste ! murmura Cardeilhac. 
Allons ! Je ne les compte plus. » 

Il essaya de se résigner et finit par échouer 
au Jonathan John's. Là, au moins, pas de ma- 
nières, pas de femme qui voas dise : « Je ne 
vous connais pas, mon petit », et ne vous ad- 
mette que sur présentation. Et puis, après tout, 
n'y trouverait-il pas quelques femmes assez 
bien et même ayant assez de linge ? Avec 
trois ou quatre louis il emmènerait la plus 
jolie, lui dirait de sortir ses plus beaux atours, 
et ce serait encore d'un effet suffisant, pourvu 
qu'on ne sût pas d'où elle venait. ^ . 

Au moyen d'une bouteille de Champagne 
qu'il paya en montrant négligemment un 
billet de banque, Cardeilhac obtint un rendez- 
vous d'une assez belle soupeuse du Jonathan 
John's/ Le jour fixé, il eut la satisfaction de la 
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voir arriver avec un costume un peu tapageur, 
mais ayant quelque chic. C'était même mieux 
qu'il n'espérait. Pour faire plus d'effet, il réso- 
lut de la présenter à Ludovic et à Lise comme 
cunedeno^demi-mondaineslesplusconnues». 

— c Tu as bien vu au bois , dit-il à cette 
femme^ la fameuse miss Tudor. 

— Je crois bien, elle a hôtel et voiture, elle. 

— Eh bien, je te présenterai à mes amis 
comme étant miss Tudor. 

— Ah ! je ne flatte pas ton amour-propre, 
telle que je suis, avec mon vrai nom. 

— Ce n'est pas ça, au contraire. Mais, vois- 
tu..., c'est un pari. Crains-tu de ne pas bien 
remplir ton rôle ? 

— Pour ça non, mon cher, si je voulais, ce 
ne serait pas déjà si malin d'avoir autant de 
chic qu'elle. Oh I si ça te fait tant de plaisir, 
appelle-moi miss Tudor. » 

. Cardeilhac arriva triomphalement chez Lu- 
dovic, dans une voiture de maitre qu'il comptait 
faire passer pour la voiture de sa femme. En 
entrant chez Ludovic, il prit un air solennel, 
et lentement, pour ménager l'effet immense 
qu'il allait produire, sans aucun doute, il 
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commença à dire : « Madame Lise , cher 
maître, je vous présente miss. . . » Il n'avait 
pas achevé que les deux femmes étaient déjà 
dans les bras Tune de l'autre, comme d'an- 
ciennes amies qu'elles étaient. 

— € Comment,c'est tGi,Maria? que je suis 
contente ! 

— Cette bonne Lise ! Si je comptais te voir 
aujourd'hui, par exemple ! » 

Et pendant que Cardeilhac désappointé ne 
savait plus que dire et faisait, comme on dit, 
une bonne tète. Lise présentait avec orgueil 
Ludovic à son amie; puis elles entamèrent 
toute la série de leurs souvenirs^ depuis le ma- 
gasin de modes de la rue de Cléry, où elles 
s'étaient connues toutes gamines, jusqu'à ces 
dernières années, où elles avaient débuté en- 
semble au quartier latin, mais s'étaient bientôt 
perdues de vue. Et dans sesconfidences,Maria, 
la prétendue miss Tudor, parla même de ses 
séances au Jonathan John's et au Patinage- 
Eden. « Ah ! ma foi, tant pis, dit Maria au 
malheureux Cardeilhac, je me suis coupée 
malgré moi. Et puis, vous savez, avec Lise, ça 
n'aurait pas pris, de me faire passer pour 
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miss Tudor. » Ludovic et Lise demandèrent 
ce que cela signifiait, c Oh ! rien, dit Car- 
deilhac en s'efforçant de rire, je voulais vous 
présenter madame sous le nom de la fameuse 
miss Tudor. C'était une petite plaisanterie. Au 
bout de dix minutes je vous aurais détrompés, 
car vous vous y seriez trompés, elle est assez 
bien pour ça. » Ce disant, Cardeilhac em- 
brassa Maria, par acquit de conscience. 

Après une dernière inspection de leur 
toilette, ces dames allèrent s'installer avec 
Ludovic et Cardeilhac dans la voiture de 
remise que celui-ci avait louée vingt-cinq 
francs pour la journée. 

Ludovic proposa de louer une autre voiture 
et d'emmener Wormans, Calamer, Jahyer, 
Descourtis et Michelon. Naturellement Car- 
deilhac accepta volontiers. On finit par trou* 
ver ces messieurs disséminés dans quelques 
cafés du quartier latin, et l'on partit^ tous en 
chœur, pour Enghien et Montmorency, 

On franchit rapidement les faubourgs et 
cette triste plaine de Saint-Denis; enfin 
parut la vraie campagne^ a%'ec 1<^ jolis coteaux 
de la vallée d'Epioay. 
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Il faisait un temps superbe ; un clair soleil 
égayait le ciel et Ton respirait à pleins pou- 
mons cette délicieuse griserie des premiers 
beaux jours. 

Lise et Maria étaient rayonnantes, c Que 
c'était donc joli la campagne, et comme on 
était bête de ne pas y aller jplus souvent. » 

Suivant la tradition des grisettes pari- 
siennes, elles avaient rêvé maintes fois, au 
magasin, lorsqu'elles avaient quinze ans, 
d'aller se promener bien gentiment aux envi- 
rons de Paris, avec un bel amoureux, tout 
comme dans les romans de leur cher Paul do 
Kock. Mais bientôt, lancées au quartier latin ^ 
elles s'étaient renfermées dans les brasseries, 
et c'était à peine si deux ou trois fois elles 
étaient allées dîner dans Tarbre de Robinson 
ou canoter au Point-du-Jour. Décidément, 
c'était un péché de ne pas connaître tous ces 
environs de Paris, si charmants. Et puis 
elles étaient si contentes de se retrouver. Lise 
n'avait qu'un seul reproche à faire à Maria. 
Par extraordinaire. Maria ignorait la répu- 
tation de Ludovic : « C'est que je ne lis pas 
les journaux, moi, vois-tu? — Malheu- 
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reuse, lui disait Lise à l'oreille, fais semblant 
de le connaître. Mais, c'est égal, c'est trop 
fort que tu n'aies pas entendu parler de lui. > 
Et elle lui racontait ses exploits. Maria la 
trouvait bien heureuse d'être collée avec un 
type aussi chic. 

Lise s'interrompait souvent de sa causerie 
avec Maria pour se jeter au cou de Ludovic, 
qu'elle embrassait avec une tendresse infinie. 
I^udovic se laissait faire et même lui rendait 
parfois ses baisers, en la félicitant de sa jolie 
toilette et de son teint rosé par le grand air. 

Le couple Cardeilhac était moins passionné. 
Cardeilhac embrassait de temps en temps 
Maria, mais uniquement pour ne pas avoir 
Tairtrop amoureux transi devant les caresses 
de Lise et de Ludovic. Maria tendait la joue 
d'un air indifférent; elle recevait ces baisers 
périodiques et comme réglés à heure fixe, en 
acceptant ça comme une chose convenue, 
stipulée: 

Cardeilhac se rattrapait en faisant le beau 
parleur. Il nommait tous les coteaux et tous 
les clochers qu'on apercevait de chaque côté. 
Et il avait des exclamations pleines de poésie 
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et des expressions artistiques pour dépeindre 
les vertes collines d'Orgemont, les coteaux 
pittoresques d'Argenteuil et les paysages 
boisés qui égayaient les dernières lignes de 
l'horizon. 

Danslaseconde voiture, Wormanset sescona- 
pagnons riaient, chantaient, faisaient un train 
d'enfer. N'ayant pas de femmes, ils essayaient 
de se consoler par des chansons et des histoires 
gaies. Cardeilhac aurait bien voulu être près 
d'eux. Il les interpellait souvent, et demandait 
à être de leur conversation, pendant que Lise 
embrassait Ludovic avec entrain. 

Michelon criait parfois, d'un air convaincu, 
un refrain en l'honneur du t petit bleu », qu'il 
paraissait avoir fêté le matin même : 

Ah! p'tit bleu, p'tit bleu, pHit bleu, eu! 
Ça vous met la tête eu feu. 
Ça vous ravigote, 
Ça vous ra, ra, ra, etc. 

C'était surtout Calamer qui parlait ce jour- 
là. Il racontait ses impressions sur un petit 
« beuglant », où il tenait le piano depuis quel- 
ques jours, moyennant quarante sous par 
séance. Il composait à lui seul tout l'orchestre 
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de ce beuglant, qu'on appelait les Folies- 
Sain t-Germaîn, et plus vulgairement les 
Douze... hémisphères. 

Le voisinage d'un théâtre y attire les soirs 
de premières quelques journalistes facétieux. 
Mais d'ordinaire, c'est un public venu en 
droite ligne de la place Maubert ou de la rue 
Galande. 

On peut voir là, pour quelques sous, un 
singulier mélange de vieilles épaves des 
grands cafés-concerts et de toutes jeunes dé- 
butantes, qui la veille encore étaient modistes 
ou blanchisseuses, et qui montent bravement 
sur les planches, sans auïre bagage artistique 
que cinq ou six leçons d'un cabotin quel- 
conque qui les a lancées. 

Calamer racontait que les Folies- Saint- 
Germain possédaient alors une vieille duègne 
horrible, qui voulait jouer les « prime-donne » 
et les ingénues, comme au beau temps où elle 
était la reine de l'Alcazar de Rouen. Mais, 
pour comble de malheur, elle avait une 
énorme fluxion qui gonflait une de ses joues. 
Afin de rétablir l'équilibre entre les deux 
côtés de sa figure, elle avait eu l'ingénieuse 

15 






174 COULISSES Et SALLES d'ARICëS 

idée de grossir le côté non malade en y 
appuyant toute l'épaisseur de sa langue/ et 
cola faisait une bien douce illusion^ quand 
elle ne roucoulait pas ses romances. 

Une autre chanteuse de l'endroit avait eu 
aussi un grand succès de rire, mais celle-là, 
par la simplicité de ses gestes. C'était une de 
ces petites débutantes, dont les Folies-Saint- 
Germain avaient le monopole ; elle ne savait 
môme pas ses notes. Il avait fallu, avant de 
la laisser chanter, lui seriner, lui routiner 
bien longtemps : 

J* voulais pas m'griser, er ! er î 
D' mon village 
J' suis la plus sage, 
M*sieu le Parisien, 
Ça n'est pas bien ! 

Elle avait fini par savoir ses couplets tant 
bien que mal. Mais, par exemple, quant aux 
gestes, on avait dû renoncer à lui en < coller» . 
« Eh bien, et l'action, n'en faut plus? » avait 
fait observer un jeune abonné des Folies- 
Saint-Gerniain. La pauvrette avait tressailli , 
et dans un effort suprême, elle avait imaginé 
un geste, un seul, qu'elle sortait dans toutes 
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les situations, et qui consistait à étendre les 
bras horizontalement, comme si elle soulevait 
des poids. < Cent kilos, criait-on alors do tous 
côtés ! Deux cents kilos ! Assez ! Ne vous 
fatiguez pas ! » 

Calamer racontait aussi Thistoire de plu- 
sieurs jeunes gommeux qui étaient venus 
aux Folîes-Saint-Germain monter sur l'es- 
trade, et chanter commede vrais artistes, mais 
en ayant Tair de blaguer le public ; on avait 
failli les écharper. 

Puis ce fut Wormans qui prit la parole pour 
indiquer les grandes lignes du roman à sen- 
sation qu'il allait publier et qui devait avoir 
pour titre : Le Poseur de Lapins .'confessions. 

Pendant ces causeries, on arrivait rapide- 
ment près d'Enghien. Cardeilhac dit aux 
cochers d'accélérer le mouvement pour faire 
une entrée triomphale dans la grande rue, 
cette grande rue de ville d'eaux, bordée de 
vastes hôtels et terminée par une mignonne 
petite plage. 

Lise et Maria étaient ravies de cette plage, 
et ne voulaient plus quitter le lac d'Enghien. 
Mais Cardeilhac fit observer qu'une sage tra- 
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dition commandait d*allep dans la journée 
courir les bois de Montmorency, pour revenir 
le soir seulement à Enghien, y dîner et s'y 
promener sur le lac. 

Ces dames songèrent qu'une promenade 
sur le lac dans la soirée serait en effet plus 
poétique et plus charmante que dans l'après- 
midi. Elles ne firent plus d'objections au 
départ pour Montmorency. D'ailleurs, elles 
étaient tentées par les fameuses promenades 
à ânes dans la forêt. 

On eut vite parcouru les vallées pittoresques 
et les collines boisées qui s'étagent si gracieu- 
sement en montant vers le village de Mont- 
çnorency. La forêt étendait sa magnifique 
couronne de verdure à l'horizon et reposait 
doucement la vue. 

Enfin, on mit pied à terre, on choisit quel- 
ques-uns de ces ânes si célèbres et si miséra- 
bles, et la caravane commença à chevaucher 
au bruit d'une fanfare de rires joyeux. Maria 
et Lise surtout ne se possédaient pas de joie. 
Elles flattaient leurs ânes, leur donnaient des 
petits noms d'amitié, mais au besoin, c'est-à- 
dire très souvent tapaient dessus avec énergie. 
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A l'ermitage de J.-J. Rousseau, on fit une 
halte pour grimper au sommet du coteau 
fameux d'où Ton découvre un remarquable 
point de vue. 

Le sentier montait si étroit qu'il fallait 
souvent écarter les petits arbustes, dont les 
branches fouettaient la figure de nos voya- 
geurs. C'était charmant. A force de rire, de 
se perdre la tête dans les feuillages, on finit 
par quitter le sentier sans que personne s'en 
aperçût, et l'on se trouva en plein taillis, t Com- 
ment ! nous sommes égarés, s'écria Lise, quel 
bonheur ! » L'endroit était bien choisi pour 
s'égarer. On n'avait pas encore là le point de 
vue qui était le but de l'escalade, mais quelle 
délicieuse retraite ombragée de verdure nais- 
sante et de fleurs mignonnes qui embau- 
maient le printemps. Comme ça devait être 
bon,ramour, dans ce petit coin charmant de 
belle campagne ! 

Pendant que Wormans et ses amis cher- 
chaient à retrouver le sentier. Lise retenait 
là Ludovic, se pendait amoureusement à son 
cou et embrassait son amant à pleines lèvres. 
Puis elle eut un regard qui en disait bien long 

13. 
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et qui fit comprendre à Cardeilhac qu'il serait 
indiscret de rester. 

Lorsqu'il se fut éloigné en compagnie de 
Maria, Lise s'étendit sur T herbe avec son 
amant,' qu'elle serraitardemment près d'elle, 
de ses bras raidis par le désir. Et ce fut une 
sorte de convulsion et de craquement de tout 
leur être, tourmenté de toute la flamme 
enivrante du printemps qui les envahissait 

I 

au milieu de cette belle nature et leur donnait | 

comme une fièvre de se perdre l'un dans ! 

l'autre en une extase d'amour. 

Après ce trop court instant de bonheur, 
Ludovic et Lise, qui s'en embrassaient encore, 
allèrent rejoindre au sommet du coteau Wor- | 

mans et ses amis. Jahyer prenait de nombreux ! 

croquis, et dissertait avec animation sur cette i 

* I 

vue superbe d'où l'on aperçoit à gauche ur^ 
horizon infini de vastes plaines, et à droite, la 
masse effrayante et magnifique de Paris. 

Cardeilhac arriva le dernier avec Maria. 
Ils avaient tâché eux aussi d'oublier un ins- 
tant le point de vue, mais cela n'avait guère 
consolé le pauvre Cardeilhac des amours de 
Ludovic et de Lise. Son manque d'enthou- 
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siasme et son dépit involontaire linissaient 
par lui donner un air embarrassé, emprunté, 
et il devenait presque ridicule, malgré tous 
ses efforts pour garder une bonne contenance. 
De son côté Maria sentait que sa position était 
fausse avec lui, et elle l'aurait lâché bien vite 
si on avait été à Paris. Leurs infortunes don- 
naient une douce gnietéà tout le monde, sauf 
à Ludovic, qui regrettait l'ennui visible do 
Cardeilbac. 

Une nouvelle promenade à dues dans la 
forêt, et surtout une agréable collation sur 
rherbe,ranimèrent bien vite la gaieté générale. 
Après une longue excursion au rendez-vous 
de chasse, on se décida à revenir à Montmo- 
rency. Il se faisait tard, et Ton reprit vite .e 
chemin d'Eiighien où les deux voitures arri- 
vèrent au grand galop. 

En attendant le dincr, on suivit les désirs 
de Lise et de Maria qui voulaient déjà se 
promener sur le lac. On fréta deux grandes 
barques qui voguèrent lentement cote â cote. 
Le soleil venait de se coucher laissant encore 
un éclat de pourpre à Thorizon, C'était une 
très belle soirée de printemps dont la frul- 
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cheur paraissait tiède au Sortir d'un hiver 
rigoureux. Le ciel était clair et devenait 
étincelant d'étoiles. On voyait à gauche les 
jolies rives boisées qui bordent le lac vers 
St-Gratien; adroite le bourg d'Enghien s'éclai- 
rait brillamment du côté de la plage. Le Casino 
surtout s'émaillait de lumières, et déjà ron 
entendait le bruit de son orchestre lointain. 

C'était vraiment un tableau d'une impression 
poétique et d'un calme, d'une douceur infinie. 
Descourtis en profita pour déclamer lente- 
ment,avec des traînements de voix monotones , 
une cinquantaine de vers de sa composition. 
C'était l'œuvre de ses six derniers mois. Ces 
vers n'étaient pas mal ciselés, mais ils 
n'avaient point d'apparence d'idées. Personne 
ne l'écoutait; il avait la consolation de faire 
résonner l'air et les flots. 

Ses amis, étendus dans leur barque, bercés 
par Teau paisible du lac et levant les yeux 
vers l'azur étoile du ciel, se sentaient péné- 
trés d'une sorte de langueur délicieuse, qui 
les délivrait de toutes pensées et ne leur 
laissait que d'agréables sensations. 

Chez Ludovic et Lise, l'impression si douce 
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de cette soirée était un peu différente; ils 
devenaient alanguis, mais d'une langueur 
amoureuse qui les attirait Tun vers l'autre 
par une sorte de charme mystérieux. Lise 
sentait son cœur se fondre dans une tendresse 
infinie pour Ludovic ; ce n'était plus cet 
amour passionné, presque violent qu'elle 
avait éprouvé dans la journée. Elle avait 
maintenant un long désir de lentes et légères 
caresses. 

Ludovic l'aimait trop peu pour ressentir 
ces sentiments au même degré qu'elle. Mais 
ses sens ne pouvaient résister aux doux em- 
brassements de Lise, surtout par cette soirée 
enivrante, au milieu de ce paysage charmant, 
où la belle saison jetait son souffle embaumé 
et sa tiédeur amoureuse. 

Tout à coup, il tressaillit. Au loin, parais- 
sait une embarcation brillamment illuminée, 
où Ton entendait chanter plusieurs voix avec 
un ensemble parfait, admirable, dont l'har- 
monie faisait vibrer délicieusement toute la 
surface du lac; et c'était vraiment exquis 
d'écouter, étendu mollement au fond d'une 
barque. 
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Mais parmi ces voix, Ludovic avait crti 
distinguer celle même de Mily ! Non, c'était 
une hallucination étrange, et cette obsession 
de son amour pour Mily devenait par trop 
insupportable. De colère, il se jetait dans leê 
bras de Lise et l'embrassait avec des trans- 
ports qui rétonnaient elle-même. 

Cependant l'embarcation approchait. Un 
fameux ténor espagnol chantait seul mainte- 
nant le grand air de « Mathilde, idole de 
mon âme. > Ce magnifique solo enveloppait 
d'harmonie le lac et ses rives les plus loin- 
taines, qui vibraient longuement. Puis on 
cessa de chanter sur l'embarcation qui 
s'avança rapidement dans la direction d'En- 
ghien. Elle arriva bientôt près de la barque 
où Ludovic était étendu près de Lise, la 
main dans la main et leurs têtes se tou- 
chant. 

Avant môme que Ludovic surpris se fût 
relevé, un long éclat de rire partit de l'em- 
barcation et fit rire tous les échos du lac de 
la fraîche voix moqueuse de Mily. 

C'était Mily, Mily elle-même, qui revenait 
d'une villa de St-Gratien ,et qui regagnait Paris, 
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lorsqu'elle d^uvrit ainsi les amours de 
Ludovic. 

L»o malheureux sursauta & en faire presque 
chavirer la barque. Pris d'une sorte de déUrc 
nerveux, il ne se possédait plus, il voulait jeter 
Lise dans le lacet s'y jeter lui-même. Cardeil- 
hac et le batelier le retenaient tant bien que mal, 
pendant que Lise pleurait effrayée et désolée. 
Elle croyait son amant devenu fou. Capdeilhac 
avait vite reconnu Mily, et sachant combien 
Ludovic Taimait, il avait compris aisément le 
motif de cette agitation furieuse du maître 
d'armes. Il prévint ses amis et les appela à son 
aide, pour que le batelier pût enfin reprendre 
ses rames et aborder à Enghien. 

Une fois là, Ludovic retrouvant à peine un 
peu de calme, s'excusa brièvement près de 
Cardheillac et de ses amis, et partit sans 
autre adieu à Lise que la promesse de tout 
lui expliquer le lendemain dans une lettre. 
Voyant que la pauvre fille pleurait à chaudes 
larmes, il fit un pas vers elle comme pour 
aller la consoler, mais il s'arrêta brusque- 
ment, puis s'enfuit à la gare et prit le pre- 
mier train pour Paris. 



X 
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De leur côté, Cardeilhac et ses amis y re- 
vinrent bientôt, après avoir fait à Enghien 
un dinar assez triste. On reconduisit Lise, 
toujours désolée, chez son amie Maria. 
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Comment Hily accueillit Ludovic, lorsqu'elle eut surpris 
ses amours avec Lise. — Dispute violente de Ludovic 
et de Fajol. 



Le lendemaio, Ludovic regretta beaucoup 
son emportement, et même en fut surpris. Ne 
s'était-il pas exagéré, pensait-il, le mauvais 
effet que la découverte de ses amours pouvait 
avoir près de Mily ? Elle, qui le faisait poser 
des mois entiers sans lui rien accorder, après 
tant d'agaceries, pouvait-elle lui en vouloir 
s'il essayait d'oublier près d'une autre sa 
froideur et ses dédains ? Sans doute une con- 
stante fidélité, malgré ses rigueurs, eût été 
un hommage qui eût dû lui plaire. Mais qui 
sait? Peut-être la vue d'une rivale lui donne- 
rait-elle par coquetterie, sinon par amour, 
IC . 
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un peu de jalousie; et ce sentiment pourrait 
bien servir la cause de Ludovic. 

Par exemple, il restait décidé à rompre 
avec Lise. Il en avait assez de cette situation 
fausse, de cette liaison faite de courts mo- 
ments de plaisir et de longs regrets en pen- 
sant à une autre. 

11 eût bien voulu racheter sa brusquerie de 
la veille près de cette pauvre Lise qui Talmait, 
à qui il n'avait rien à reprocher. Mais à s^ucun 
prix il ne voulait désormais se remettre avec 
elle. 

Il eut soin, en revanche, de lui écrire une 
lettre aussi polie» aussi affectueuse que pos- 
sible, où il lui disait doucement et non sans 
une tristesse sincère, qu'il était absolument 
forcé de ae séparer d'elle. Il ajoutait qu'il n'y 
eût nullement songé sans une passion fatale 
qui, malgré lui, le dominait et l'obsédait 
toujours. 

Les ménagements de Ludovic et le ton 
délicat, irréprochable de sa lettrei ne faisaient 
que mieux entendre sa résolution arrêtée de 
rompre avec Lise. 

La pauvre fille envoya reprendre ce qu'elle 
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avait chez lui et revint habiter le quartier 
latin* 

Après cette séparation , Ludovic songea à 
retourner avenue de Messine. En approchant 
de chez Mily, il devenait plus inquiet, malgré 
tous ses raisonnements. Ne lui ferait^elle pas, 
de dépit, assez mauvais accueil? Il résolut, 
comme argument principal, de nier simple- 
ment, malgré les apparences, toute relation 
intime avec la femme qui l'accompagnait sur 
le lac d'Enghién. 

C'est égal, en arrivant chez Mily, il se 
redressait et se raidissait pour garder bonne 
contenance. Lorsqu'il entra, Mily causait 
gaiement avec FayOl. Elle accueillit le maître 
d'armes par des éclats de rire qu'elle inter- 
rompait à moitié pour lui dire : < Vraiment, 
vous n'allez pas mal, cher maître !... Ah ! l'on 
vous y prend..* Mais c'est que je ne vous 
croyais pas si poétique. Savez- vous, mon 
cher Fayol, ce qu'il faut à M. Ludovic 
pour encadrer ses amours ? Un lac ravissant 
bordé de vefdure et de fleurs enivrantes, un 
coucher de soleil splendide, une gondole 
légère bercée mollement par des flots limpi- 
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des, au son harmonieux d'un orchestre loin- 
tain, — sans parler de mes propres chanson- 
nettes. Et c'est là que, doucement étendu au 
fond de la gondole,sur des coussins ncioelleux, 
notre cher maître tient sa folle maîtresse éper- 
due dans ses bras ! — t Pardon, pardon, elle 
n'était pas éperdue dans mes bras », s'em- 
pressa de dire Ludovic, et il s'efforça, en bre- 
douillant un peu, d'assurer que cette femme 
n'était point sa maîtresse, mais simplement 
la femme d'un ami; qu'ill'avait embrassée un 
peu à ce titre, naturellement, mais rien de plus. 

Mily ne Técoutait guère, et sans le laisser 
achever, se mît à raconter l'histoire à Fayol, 
avec force enjolivements et moqueries. 

Rien ne pouvait être plus désagréable à 
Ludovic. Fayol lui avait toujours porté sur 
les nerfs, mais sa présence à ce moment-là 
pesait à Ludovic plus encore que d'ordinaire. 

S'expliquer devant l'amant de Mily sur 
l'incident de la veille, subir devant lui les 
railleries de Mily sur un pareil sujet, cela, 
gênait singulièrement le maître d'armes et 
lui enlevait toute répartie. Ce qui achevait de 
lui faire perdre son assurance, c'est qu'il 
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sentait dans les plaisanteries de Mily une 
malignité un peu froide et une raillerie à 
peine mêlée de dépit. Mily était sans doute « 
trop coquette pour n'être pas un peu vexée 
de voir que Ludovic essayait de se consoler 
:avec d'autres femmes. Mais avant tout, elle 
avait pour lui une complète indifférence, et le 
tableau de . ses bonnes fortunes n'arrivait 
point à lui inspirer un plus tendre sentiment. 
Trop amoureux pour raisonner et se dire 
que tant d'autres n'étaient pas plus heureux 
que lui y Ludovic était furieux de sentir son 
succès près de Mily compromis plus que 
jamais. Et comme il ne trouvait rien à répon- 
dre à ses moqueries, il s'amassait en lui une 
colère sourde d'autant plus vive. Naturelle- 
ment, ce fut sur Fayol qu'elle éclata. Fayol 
ayant souri au récit de Mily, ce fut un pré- 
texte suffisant pour que Ludovic épanchât 
.sur lui cette irritation qui l'envahissait. 
y^^ Qu'est-ce que vous avez à rire, vous, 
dit-il brusquement, d'un air dur, en levant la 
tête. Croyez-vous que je vous permettrai de 
vous flanquer de moi? A madame, c'est bon, 
mais à vous, prenez garde ! > 

IG. 
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En disant ces mots, Ludovic lui-même se 
sentait trop grossier et comprenait qu'il ne 
gagnait rien à apostropher ainsi Fayol devant 
Mily, mais il ne pouvait se contenir. Avant 
que Fayol eût pu répondre, Mily très con- 
trariée, dit vivement au maître d'armes : 
€ Calmez-vous, n- est-ce pas? J'espère que vous 
n'allez pas nous faire une scène^ Ce n'est pas 
une scène à faire, » dit Fayol tranquillement. 
Son sang-froid habituel ne faisait qu'aug- 
menter devant la colère du maître d'armes. 
/ r7e n'attaque personne, reprit Ludovic en 
essayant d'adoucir le ton de sa voix, mais si 
on m'attaque, on me trouveTX^oilà longtemps 
que M. Fayol a l'air de se moquer de moi. Il 
tombemal, aujourd'hui surtout*» Comme Mily 
regrettait maintenant ses plaisanteries ! Elle le 
dit à Ludovic, se déclara la seule coupable, 
et, s'efforçantderire, elle continua : « Allons, 
j'ai eu tort, mais vous êtes un grand enfant. 
Pourquoi s'emporter comme cela? On sait que 
vous êtes terrible, il ne faut pas en abuser, 
— Ah ! oui, s'écria Ludovic, parce que je suis 
maître d'armes, il faut que je me laisse insulter 
sans rien dire. Eh bien, si je me bats au 
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pistolet, vous ne me reprocherez pas, 
j'espère, d'abuser de ma force. Les chances 
seront égales ipi, ou même, c'est M* Fayol 
qui sera favorisé, puisqu'il passe pour bien 
tirer. Battons- nous donc au pisloletyroe voilà 
à sa disposition, et s'il veut être sûr du choix 
des armes, je suis prêt à le souffleter en public. 
-^ Vous perdez toute raison, mon cher, dit 
vivement Fayol. Inutile de me chercher que- 
relle aussi mal à propos, j'ai fait mes preuves, 
et ce n'est pas pour vous que je retournerai 
sur le terrain. — Oh ! c'est très commode, 
reprit Ludovic. Vous avez eu un duel, un 
tout petit duel pour rire, peut-être ; cela vous 
suffit pour déclarer: J'ai fait mes preuves, et 
vous voilà délivré de toute affairé. Au fond, 
c'est que vous avez peui\j^ 

Mily écoutait maintenant sans pouvoir rien 
dirOj désolée, n'espérant plus arrêter le maî- 
tre d'armes dans sa colère. 

Fayol, aux dernières paroles de Ludovic, 
se sentit à son tour peu maître de lui. Il ré- 
pliqua vivement en quittant le ton railleur qui 
lui était habituel y^h! évidemment. Mais que 
voulez-vous? On a toujours peur de quelqu'un. 
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Moi, j'ai peur d e vous , et vous, vous avez 
peur de Marsillac^>/ 

Ludovic tressaillit comme dans une convul- 
sion, et l'on eût dit qu'il allait se lancer sur 
Fayol et l'écraser. Mily, effrayée, se jeta entre 
eux. Ludovic parvint à se retenir à cause 
d'elle. Étouffant de colère, il dit tout bas à 
Fayol d'une voix rauque et haletante, la figure 
contractée, l'œil devenu mauvais : c Puisque 
vous êtes assez lâche pour ne pas vous 
battre, puisque vous n'avez pas d'autre ré- 
ponse que le nom de Marsillac à me jeter 
toujours à la figure, j'irai le trouver, Marsil- 
lac, je vous montrerai que je n'ai pas peur 
de lui, pas plus que de personne, moi. Et alors 
' 1 reviendrai vous souffleter, sans que vous 
uissiez, sans que vous osiez rien dire. » 
Et Ludovic se précipita dehors avec vio- 
ince, tandis que Mily mettait la main devant 
i bouche de Fayol qui voulait traiter lemaître 
armes de fou furieux. 

Toute au regret de cetle scène, Mily s'excu- 
lit près de Fayol. Il la pria simplement de 
3 plus recevoir Ludovic, ce qu'elle lui pro- 
lit bien. 
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Cependant Ludovic essayait vainement de 
se calmer la tête au grand air. Jamais il n'a- 
vait éprouvé pareille rage, et son cerveau était 
à bout de surexcitation. 

Ce fut dans cet état d'esprit, sans pouvoir 
ni vouloir même examiner toute son impru- 
dence, toute sa déraison, qu'il écrivit rapide 
ment à Marsillac une lettre assez brusque,oû il 
lui demandait un grand assaut public, le plus 
tôt possible. 



À 
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Assaut de Ludovic et de Marsillac, au Cirque d'Hiver. 



A ^ 



Marsillac accepta le défi. 

Certains journalistes mal disposés pour lui, 
font chaque année des réclames excessives à 
de nouveaux venus qu'ils proclament très vite 
d'une force supérieure à la sienne. Ch aque 
année Marsillac fait une consommation cpmr__ 
plète de ces réputations exagérées, et s'amuse 
à profiter ainsi des réclames dirigées contre lui. 

D'un peu plus, il remercierait ces excellents 
amis malgré eux, qui ont vanté si haut ses 
malheureux adversaires. 

Dès que l'acceptation de Marsillac fut con- 
nue,on ne parla plus que de son prochain assaut 
avec Ludovic. Enfin, on verrait donc se 
mesurer ces deux grands favoris de l'escrime; 
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c'était une fête que tout le monde désirait 
depuis longtemps. Quelle lutte de plus grande 
attraction, que celle entre ces deux maîtres 
si célèbres, si vantés, si à la mode ? Jamais 
on ne verrait tournoi pareil. 

Aussi tous les journaux en parlaient lon- 
guement, racontant de nouveau à ce sujet les 
exploits des deux adversaires. Il s'établissait 
ainsi une sorte de cote sur leurs noms, on 
faisait de nombreux paris. Ludovic trouvait 
bien preneur ; mais en général , on pariait 
plutôt pour MarsiUac. 

< Savez-^vous que vous avez fait là une 
jolie petite imprudence, disait Saint-Crispin & 
Ludovic. Avant de provoquer MarsiUac, vous 
^.uriez dû me consulter. Eh bien, mon cher, 
je ne sais pas trop si je vous y aurais engagé. 
Je ne dis pas qu'il vous battra, mais permet- 
iez-moi de vous le dire, ça m'étonnerait s'il 
était battu. En tous cas, c'est une bien grosse 
partie que vous jouez là. 

— Soyez tranquille, je trouverai des trucs, > 
répondit le malheureux Ludovic, cherchant 
à se faire illusion et à se donner confiance à 
lui-même. Mais au fond il regrettait singu- 
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« 

lièrement cette témérité si grande, que lui 
avait inspirée son affolement de colère contre 
Fayol. 

Mais le p^al était fait. Dès maintenant, le 
jour de l'assaut était fixé, et les moindres 
places du Cirque d'Hiver étaient déjà louées 
pour cette séance à sensation. Ludovic n'avait 
plus qu'à s'exécuter. 

Il y eut une assistance superbe , la plus 
belle assistance que puisse jamais réunir un 
assaut. La vaste salle du Cirque d'Hiver était 
entièrement remplie. C'était partout un im- 
mense remuement de têtes, jusqu'aux der- 
niers gradins. 

Toutes les salles d'armes étaient là,et de plus, . 
tous ceux qui étrangers ou non à l'escrime 
forment le fameux Tout-Paris, tous ceux qui 
s'intéressent au mouvement parisien et y con- 
tribuent pour leur part, tous ceux-là étaient 
Venus enfouie assister à ce spectacle excep- 
tionnel, où l'escrime, si en vogue cette année^ 
allait voir ses deux représentants les plus 
Célèbres se disputer enfin le premier rang dans 
une lutte solennelle, dramatique, intéressante 
au plus haut point. 
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Après plusieurs assauts sans importance, 
Marsillac s'avança simplement, avec calme. 
Assez grand, très bien fait^ il est plein d'élé- 
gance et de souplesse dans tous ses mouve- 
ments. Ses yeux noirs, très vifs, ont une 
grande expression de franchise, d'énergie et 
d'intelligence; une belle moustache brune 
relève la pâleur de son teint, et de fins cheveux 
noirs encadrent heureusement sa physiono- 
mie, vraiment très belle. 

Il est dans tout l'éclat de son admirable 
talent, tel qu'il est impossible d'en concevoir 
un supérieur. Les Saint-Georges, les Grisier, 
et les autres maîtres les plus célèbres, n'ont 
certainement pu dépasser, s'ils les ont égalées, 
toutes ces qualités physiques et de tête que 
réunit Marsillac et qu'il porte également à un 
degré prodigieux . Il faut l'avoir vu tirer pour 
se figurer l'incroyable vitesse de ses mouve- 
tnents, qui semblent lancés par une machine 
électrique ; en même temps qu'on voit l'attaque, 
on se sent touché. Malgré cette rapidité ma- 
gique, aucune apparence d'effort, de raideur; 
c'est un ensemble surprenant de force, de 
i^apidité et d'élégance. Et chez lui, ces 
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qualités sont au service d'une extraordinaire 
puissance do jugement et d'à-propos, d'une 
ressource intinie dans Vart de changer de tac- 
tique suivant n'importe quel adversaire. En 
somme, c'est un jeu si remarquable, si incom- 
parable, qu'en faisant assaut contre lui on a 
souvent la tentation de ne pas; chercher à 
parer, par désespoir d'y parvenir et par désip 
de le regarder tirer. 

Contre lui, Ludovic avait pris un^ résolu* 
tion désespérée. Il était décidé àfeire de rares 
attaques et . des bonds prodigieux dp.ns ses 
retraites, tout en maintenant l'épée tendue 
en avant, -^oe qu'on appelle tendre la perche. 
Car il savait bien qu'avec Marsillac, toutes 
les finesses, toutes les délieatesses de l'art no 
feraient que se retourner contre lui-inèrae, 
et préparer au maître des coupa d'une régula'* 
rite et d'une sûreté admirables. Au moyen du 
jeu qu'il projetait, peut-ôtre réussirait-il, sinou 
à toucher Marsillac, au moins à xC^w êtro pas 
touché, et c'était tout ce qu'il demandait. 

Une heure avant l'assaut, Ludovic avala, 
comme en se forçant, une énorme quantité 
de café. Il buvait cela comme un homme 
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ivre, n'en pouvant plus, mais continuant à ^ 
boire par une sorte de vertige. Il voulait s'en- 
traîner à toute force, augmenter encore 
Télasticité et la souplesse dô ses membres de 
gj-mnaste. C'était bien un peu aussi pour 
s'étourdir, pour chasser n'importe comment 
ce trac atroce qui commençait â le suffoquer. 
Il arriva au Cirque d'Hiver dans un état 
d'esprit forcément étrange, dans une sorte de 
fièvre que lui donnait cette orgie de café. 

Il se déshabilla et prit ses vêtements d'es- 
crime sans savoir ce qu'il faisait. 

Lorsqu'on l'appela pour entrer en scène, il 
devint tout pâle et eut une envie folle de 
i^'échapper tel quel, encore vêtu de sa veste 
d'armes, maïs se moquant de tout et de tous, 
pourvu qu'il pût fuir loin, bien loin de cet 
assaut maudit. 

Puis, brusquement, il prit son masque, ses 
fleurels et s'élança sur la scène à corps perdu. 
A {orjce de se raidir contre ce flot de sen- 
sations qui battait son cerveau, il rendit 
l'expression de sa physionomie trop dure et 
regarda Marsillac trop fixement, d'un air 
provocateur. 
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La contenance assurée, mais calme, de 
Marsillac, contrastait avec ce maintien 
fâcheux et le faisait ressortir. On trouvait 
là Ludovic des allures de matamore, 

Marsillac, un peu agacé, résolut de. ne point 
le ménager. A son tour, il le regarda fixement, 
décidé adonner tous ses moyens. 

Ils firent le salut rapidement, et la lutte 
commença. 

Dans sa surexcitation, Ludovic exagérait 
les bonds qu'il avait projetés pour rendre ses 
retraites plus rapides. Ce n'étaient parfois 
que des sauts désordonnés. 

Marsillac marchait sur lui sans sauter le 
moins du monde, mais en s'allongeant avec 
une rapidité et une précision foudroyantes. 
Et son fleuret arrivait à la poitrine de son 
adversaire avant même que Ludovic eût 
touché terre. 

Quant aux attaques de Ludovic, moins 
habiles, du reste, que d'ordinaire, elles se 
brisaient contre la garde impénétrable de 
Marsillac. Ce fut à peine s'il lui effleura la 
cuisse, pendant une première reprise, où trois 
fois il fut touché en pleine poitrijie» 
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Un long murmure accueillit cette première 
partie de l'assaut. De tous côtés on causait 
avec animation, commentant les coups. Et 
déjà on ne doutait plus de la victoire décisive 
de Marsillac. On regrettait même qu'elle ne 
fût pas plus disputée. 

Le pauvre Ludovic commençait à y voir 
trouble. Quel horrible moment à passer! Ce 
murmure du public où il savait bien ce qu'on 
disait, et les trois coups de suite qu'il venait 
de recevoir, le faisaient trembler convulsive- 
ment. Enfin, tout n'était pas encore perdu* 
Et il fallait au moins rendre sa défaite hono- 
rable. II se remit en garde. 

Dans cette seconde reprise, il y eut un coup 
discuté en sa faveur, mais trois nouveaux 
coups vinrent le frapper en pleine poitrine. 

Sa défaite se changeait en déroute. Les 
chuchotements du public redoublaient et 
c'était un désappointement unanime de voir 
une lutte si inégale. 

Alors Ludovic, comme affolé, commença 
un jeu insensé de corps à corps. Il essayait, 
d'arriver jusqu'auprès de Marsillac; lorsqu'il 
y parvenait, il faisait là une foule de mouve- 
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monts furieux, sautait, se dêlournait ad 
besoin et ramenait son épée en arrière pour 
lancer à son adversaire de véritables coups de 
poignard. Mais Marsillac restait aussi iné- 
branlable et aussi solidement gardé dans ce 
corps à corps fougueux que devant les 
retraites désordonnées de tout à Theure. 

Bientôt Ludovic reçut trois nouveaux coups 
sans toucher une seule fois. Alors, il pleura 
de rage. Il se coupait les lèvres à force de sô 
mordre, mais ne pouvait retenir ses larmes 
brûlantes, qui coulaient comme de la lave 
sur ses traits crispés et bouleversés. 

Marsillac était trop prés de lui pour ne pas 
voir sa figure à travers son masque. Il eut 
pitié de lui et ne voulut pas le mettre « capot* 
comme il en avait mis tant d'autres. Il se 
laissa toucher une fois avant d'achever leâ 
douze coups que le vainqueur devait donner 
d'après le programme. 

Ludovic, qui terminait l'assaut machinale- 
ment, sans guère savoir ce qu'il faisait, com- 
prit bien que Marsillaclui avait fait grâce d'un 
coup de bouton. Il lui en fut reconnaissant, 
mais il sentait que cette pitié était pour lui 
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une 4«HnHmtmn 4e plus xUrns^ son désastre. 
Ah ! il était temps que Tassaut finît ! Quel 
instant terrible dans son existence ! Était-il 
donc possible, en quelques minutes, de souf- 
frir autant? Il n'en pouvait plus, se Sentait hale- 
ter, suffoquer, ne tenait plus sur ses jambes. 
' Et, dans cet anéantissement de lui-même, 
il ne s'occupait même plus du public, ne s'in- 
quiétait point de ses longs chuchotements, ni 
de cet immense roulement de bravos et d'ap- 
plaudissements qui saluaient le dernier coup 
de bouton de Marsillac. 

Sans rien voir, ni entendre, sans même 
saluer le public, et ne comprenant qu'une 
chose, que tout cela était fini, Ludovic s'en- 
fuit, se précipita dans les coulisses du cirque, 
prit à la hâte ses vêtements de ville, et pour 
ne parler à personne, pour ne se trouver avec 
personne, sortit immédiatement, cachant sous 
un pardessus son costume d'assaut. 

Il alla se jeter dans un fiacre et eut à peine 
la force d'indiquer son adresse au cocher. 

Une fois chez lui, Ludovic s'abattit presque 
en tournoyant sur son lit, et là, étendu inerte, 
il songea à se tuer. 






XV 



Projets désespérés de Ludovic. 



Jamais encore Tidée du suicide n'était 
venue troubler cette heureuse nature, aimant 
la vie et pleine d'une exubérance mérîdio- 
nale. Mais l'air de Paris avait cliang§ tout 
cela. Pouvait-il vivre après son. désastre de 
cet assaut contre Marsillac? Il ne réfléchis- 
sait point que tant d'autres avaient subi 
pareille défaite^ et que n'ayant jamais été 
battu que par Marsillac, il n'avait pas à se 
plaindre. Mais il était tout entier à l'im- 
pression du moment. Lui, Ludovic, venait 
d'être touché onze fois sur douze ; que ce fût 
par Marsillac ou par un autre, il ne pouvait 
supporter une .telle humiliation. Qu'allait-on 
dire dans les journaux?. Quelle dégringolade 
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après tant de succès ! Et comme Fayol et 
Mily allaient se moquer de lui ! Non, la Tie 
n'était plus tenable, et il sortit pour chercher 
quelque moyen de se tuer. Il s'en allait la 
tète baissée, l'œil terne et comme hébété, la 
démarche traînante, s'abandonnant et se 
murmurant toujours à lui-même : c Comme 
yen ai assez, de tout ça ! » 

Il avait la sensation d'un vide immense. 11 
ne voyait aucune solution, aucune issue, rien 
à Élire ; il sentait les fibres de son cerveau 
tendues, fatiguées, incapables d'aucun effort, 
d'aucune idée, si ce n'est de celle du suicide. 

Et il était si désespéré, et toute chose lui 
inspirait une telle tristesse, un tel dégoût, 
qu'il se demandait comment il avait pu aimer 
la vie, même au temps de ses triomphes. Non, 
décidément, la vie n'avait qu'un avantage, 
celui de pouvoir s'en débarrasser. Il regardait 
les eaux troubles et profondes de la Seine ; 
puis allait examiner^ les devantures d'ar- 
muriers, se repaissant de la vue de tout ce 
qui pouvait procurer la mort. Quel genre de 
délivrance allait-il choisir? Il finit par acheter 
un revolver et rentra chez lui. Il y trouva 
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Cardoilhac. Celui-ci se doutait bien du degré 
d'abattement où Ludovic pouvait être tombé, 
et devinant ses tristes résolutions, il était 
accouru lô surveiller et le protéger contre sdn 
désespoir. 

Ludovic, espérant lui cacher son projet de 
•suicide, se laissa entraîner dehors et céda & 
ses instances de dîner avec lui. Il se promet* 
lait bien, parexemple^ d'accomplir son projet, 
sitôt revenu, seul. 

• Cardeilhac eut recours à un moyen très 
simple. Il grisa Ludovic. Au commencement, 
la mélancolie du maître d'armes était rebelle 
aux vins les plusgénéreux; mais brusquement, 
il y eut un revirement complet, et Tétat même 
de son cerveau ne fit que faciliter et augmenter 
son ivresse. 

Toute la soirée ce fut une orgie entière, qui 
devait lui détendre les nerfs au moins pour 
deux jours. Cardeilhac en prit sa bonne part, 
sans doute pour compléter son dévouement. 

A son réveil, Ludovic, sortant comme d'une 
léthargie, se rappela tout à coup les événe- 

• 

ments de la veille. Et il tressaillit, tressauta, 
serrant son front dans ses mains comme pour 
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écrase;' ce cauchemar de souvenirs. C'était 
donc bien vrai, c'était donc la réalité, ce 
désastre qu'il avait pu oublier pendant quel- 
ques heures, et qui revenait maintenant 
l'abattre et le clouer dans son lit. Heureuse- 
ment les excès de la veille lui avaient ôté la 
force d'un désespoir profond. 

Il tomba dans une grande tristesse, mêlée 
de douloureuse résignation et d'abandon de 
soi-même, qui le rendait incapable de réso- 
lution violente et prêt à se laisser presque 
dominer et diriger* 

D'ailleurs cette secousse si violente suivie 
d'un tel affaissement avait eu un avantage 
inespéré. Comme une de ces grandes fièvres 
dont la guérison transforme, renouvelle le 
cerveau, la cruelle épreuve de la veille avait 
presque entièrement délivré Ludovic de sa 
passion pour Mily. Lui-même n'en revenait 
pa«, que le nom de cette femme qu'il avait 
tant aimée, le laissât maintenant aussi calme 
et dans une sorte de réflexion indifférente. 

Restait le douloureux souvenir de son 
aasaut contre Marsiilac. Mais, là même, 
Ludovic reprit un peu de courage en lisant 
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certains articles où Ton avait nié audacieuse- 
ment Tévidence de sa défaite, à force de dépit 
contre son adversaire. 

On alléguait n'importe quoi, que le jury 
avait été incompétent, que plusieurs coups 
discutés auraient dû être accordés à Ludovic, 
que d'ailleurs il n'avait pas ses moyens ordi- 
naires et qu'il faudrait une revanche ou plutôt 
une seconde expérience pour décider si réel- 
lement Marsillac lui était supérieur. Ludovic 
ne se faisait pas trop illusion à ce sujet; mais 
enfin, ces articles le consolaient un peu et lui 
permettaient d'affecter une assez bonne con- 
tenance. 

Puis il reçut une lettre qui contribua encore 

à lui faire reprendre quelque sang-froid. Sans 
grande conviction, l'excellent monsieur Bar- 
bot des Pierrières donnait raison « comme 
tout le monde à Villefranche, aux journalistes 
sincères, indépendants qui avaient contesté 
la victoire de Marsillac. 

« Nous avons discerné la vérité, ajoutait 
cette lettre, au milieu des préventions et des 
calomnies dirigées contre vous- n'ignorant 
point du reste qu'aussitôt qu'un talent excep- 
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tionnel comme le vôtre, mon cher Ludovic, 
vient à briller au-dessus de tous, il s'élôve 
fatalement contre lui toutes sortes d'attaques 
jalouses et intéressées. Voilà ce qu'on pense 
à Villefranche. Et vous savez, entre nous, on 
y raisonne plus sainement qu'à Paris. L'air y 
est plus sain au surplus, et surtout le milieu. 
€ Rien de nouveau en Vienne-et-Dordogne. 
Je vous serre cordialement la main, mon cher 
Ludovic. 

€ A vous, H. B. DES PlERRIÈRES. f 

Ainsi donc, se disait Ludovic, très touché 
de cette lettre, ainsi au moins en province, on 
continuait à ne pas douter de lui, on s'inté- 
ressait toujours à sa renommée et Fon s'en- 
têtait à ne le reconnaître inférieur à personne. 

Alors, il s'affermît dans une grande réso- 
lution qu'il méditait depuis son assaut contre 
Marsillac, et qui était simplement de quitter 
Paris. 

On avait beau lui objecter, Cardeilhac sur- 
tout^ que même en l'admettant inférieur à 
Marsillac, il garderait encore à Paris une fort 
belle situation. 

18 
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Non il n'en voulait plus de ce Paris, de 
cette ville des tentations et de la fièvre, où 
l'on s'use d'ambition, où Ton voudrait être le 
plus célèbre dans cette foule de gens célè- 
bres, et où l'on trouve toujours, ajoutait-il, 
quelqu'un de plus fort que soit. S'il eût 
triomphé de tous, il y serait peut-être resté . 
Mais battu, atrocement battu par Marsillac, il 
préférait cent fois se retirer à Villefranche où 
il n'aurait certes aucun rival, mais de grands 
admirateurs et des amis dévoués, près de qui 
sa vie s'écoulerait calme et reposée, dans la 
tranquillité sans mélange de la province* 
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Quel genre de vie étrange Ludovic mène avec ses nou- 
veaux amis, Darriest et Grammontel. — Sa querelle 
avecTun de ses plus célèbres confrères, Pergès neveu. 



Cependant Ludovic s'attardait à Paris : il est 
SI difficile de quitter Paris, si fatigué qu'on en 
soit. Puis il avait malgré tout une vague idée 
de revanche contre Marsillac. Il la lui avait 
demandée, presque forcé par les encourage- 
ments de quelques imbéciles et de quelques 
faux amis. 11 attendait sa réponse, sans trop 
tenir lui-même à ce qu'il acceptât. 

11 menait, maintenant une vie étrange et 
prenait de tristes habitudes où il s'avachis- 
sait peu à peu. 

Dégoûté de tout, il n'avait môme plus souci 
de ses vôtemeHts, plus de culte pour la tenue, 
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lui récemment si coquet et si élégant. Il avait 
d'ailleurs renoncé à la plupart de ses leçons 
et passait sa journée à traînailler sur les ban- 
quettes des cafés devant un piquet et des 
pyramides de bocks. 

Le soir c'était pis encore. Parmi ses con- 
naissances de café, il s'était lié surtout avec 
deux jeunes gens très connus sur la rive gau- 
che pour leurs singulières manies. Doués 
d'une grande force physique qu'ils entrete- 
naient en faisant des poids chaque jour de- 
puis des années, ils en profitaient pour se 
battre toutes les nuits, dans les cabarets bor- 
gnes et les coupe-gorgé. Ce fut la vie que 
Ludovic se laissa aller à mener avec eux, 
délaissant Cardeilhac et ses amis. 

Dans ce quartier de la place Maubert où 
l'on trouve encore tant de vieilles rues du 
vieux Paris, pittoresques, mais étroites, sales 
et bordées de maisons de mauvaise mine, 
c'était là surtout que Ludovic et ses deux 
nouveaux compagnons, Darriest et de Gram- 
montel, allaient chercher chaque soir ample 
provision de querelles. Il y avait certains 
bouges de la rue Galande et de la rue des 
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Anglais, où il leur suffisait d'offrir un verre 
de vin à une vieille prostituée ridée et flétrie, 
pour voir un tas d'individus repoussajits 
faire mine d'être jaloux et sauter sur eux. 
Mais ils ne demandaient pas mieux, et au 
besoin auraient provoqué cette petite fête, 11 
fallait les voir administrer une série de coups 
de poing et de coups de savate lancés dans 
toutes les règles de l'art, comme avec une 
force naturelle vraiment remarquable. 

Le prince Rodolphe, terrassant le Chouri- 
neur par une boxe savante, ne paraissait pas 
plus terrible que chacun des trois amis, et les 
chenapans qu'ils mettaient ainsi en déconfi- 
ture tombaient à moitié assommés, mais 
pleins d'admiration pour les coups irrépro- 
chables qui les abattaient. 

Ah! c'étaient trois rudes t lascars » que 
Darriest, de Grammontel et Ludovic, et leur 
gloire courait tous les bouges, depuis la rue 
de la Parchemiaerie jusqu'à la rue Maître- 
Albert et de la rue de la Huchette jusqu'à la 
colline Sainte-Geneviève et à la rue Mouff'e- 
tard. 

Mais ils commençaient à abuser de leur 

18. 
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force; c'étaient eux qui devenaient le plus 
souvent les provocateurs. Lorsqu'ils étaient 
gris, surtout, et ce n'était pas rare, ils s'a- 
vançaient fièrement au milieu des rôdeurs de 
nuit, des souteneurs, mais aussi au milieu de 
pauvres diables inoffensifs, et criaient d'un 
air insolent : t Qui est-ce qui veut se faire 
soulever I » 

Parfois, et surtout lorsqu'ils allaient vers 
Montrouge et Grenelle dans les petits bals de 
barrière, ils s'amusaient à se mettre en habit; 
cela seul était une sorte de provocation pour 
les habitués misérables de ces endroits, mais 
ils prenaient soin d'ailleurs de souligner cette 
provocation par leurs allures et leurs dis- 
cours. Sans les municipaux, qui n'arrivaient 
pas toujours bien facilement à les dégager et 
à les faire sortir, ils auraient été assommés 
sous le nombre dans ces bals de barrière. 

Du reste, même dans les cabarets, on com- 
mençait àJes connaître si bien qu'on se liguait 
contre eux par véritables bandes. Et alors les 
ressources de la boxe anglaise et française 
ne suffisaient plus; il fallait renverser les 
chaises, les tables, se barricader, faire des 
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sorties, lancer aux assail'ants des verres, des 
bouteilles, des carafes, des porte-allumettes, 
et enfin éteindre le gaz et chercher à s'évader 
à la faveur de Tobscurité. 

Ils faisaient tout cela si habilement et si 
vite que leurs adversaires étaient d'ordinaire 
terrassés avant même d'avoir songé à jouer 
du couteau. Mais à force de se méfier d'eux, 
les clients de certains bouges finirent par 
sortir leurs armes, dès qu'ils les voyaient 
entrer. Malgré leurs savantes parades, les trois 
amis reçurent maintes égratignures. Une 
nuit, de Grammontel eut même le bras gauche 
à moitié traversé d'un coup de poignard» 
Puis, les démêlés avec la police commençaient. 
On savait qu'une fois gris, ils en arrivaient 
souvent à provoquer les gens les plus paisi- 
bles. On faillit plusieurs fois les mettre au 
poste toute la nuit, et môme Darriest fut fort 
ennuyé pendant quelques jours de ses diffi- 
cultés avec la Préfecture, pour une devanture 
brisée chez un marchand de vins de la rue du 
Pot-de-fer-Saint-Marcel . 

Cette vie insensée, où Ludovic lui-môme 
se sentait s'avachir, n'était plus tenable. 
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D'ailleurs la seule raison qu'il se fût donnée 
de rester à Paris n'existait plus : Marsillac 
avait refusé de lui accorder une revanche 
certainement inutile. Ludovic songea déci- 
dément à partir pour Villefranche. Mais ses 
infortunes l'avaient mis dans un état si 
étrange, lui avaient donné une excitation ner- 
veuse si particulière qu'il n'eût pas été fâché, 
pour se calmer, d'avoir avant son départ une 
bonne querelle non pas à coups de poing 
comme au quartier Maubert, mais un bon duel 
bien retentissant qui non seulement le calme- 
rait, mais le rehausserait peut-être quelque 
peu. S'il était tué, ma foi, ce serait peut-être 
ce qui vaudrait le mieux. Plus d'humiliation, 
plus de désespoir. 

L'occasion ne se fît pas longtemps attendre. 
Un ami complaisant comme il y en a toujours 
vint répéter à Ludovic les critiques assez 
vives qui avaient été faites sur son jeu par 
Fergès neveu, un maître d'arjnes très connu. 

Le lendemain, Fergès devait tirer à la salle 
Prince, cette salle que Ludovic connaissait 
bien. Il y alla. A son entrée ce fut un étonne*- 
ment général. 






COULISSES ET SALLES d'aUMES 217 

Comment, c'était là le maître d'armes à la 
mode qui, il y avait un mois à peine était fêté, 
célébré de tous côtés, et qui portait fort bien 
sa situation, plein de tenue et d'élégance 1 
Comme il paraissait maintenant affaissé, assez 
mal mis, presque bohème, Tair inculte et 
comme honteux de lui-même 1 Quel effondre- 
ment ! 

Sans s'inquiéter de tous ces regards de sur- 
prise et de pitié, Ludovic songeait que c'était 
là cette même salle où il avait débuté si bril- 
lamment. Que d'événements, que de change- 
ments depuis ! Quelle suite de succès et quel 
échec à la fin ! En une minute Ludovic se 
rappelait tout cela, et son triomphe et sa con- 
fiance d'alors, et son désastre et ses désillu- 
sions de maintenant. Et il se sentait montera 
la tête un accès de méchanceté et de rage. 

Brusquement, il s'avança vers Fergès, lui 
demanda s'il reœnnaissait avoir dit telle pa- 
role devant telle personne, et sur sa réponse 
affirmative, le souffleta devant tous. 

On se jeta rapidement entre eux. Ils se 
seraient étranglés. Fergès, livide, les poings 
crispés, se débattait furieusement contre 
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ceux qui le retenaient, pendant qu*on entraî- 
nait Ludovic. 

Ce fut un véritable événement, dont la nou- 
velle se répandit vite de tous côtés et occupa 
toutes les conversations. Naturellement la 
violence.de Ludovic trouva très peu d*appro- 
bateurs. 
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Le lendemain Lndovic recevait 
doFergès. C'étaient deuxmaitrës < 
choisit également deux professeï 
témoins, au grand désappointent 
deilhac qui espérait jouer un rôle 
affaire à sensation. 

C'étaient doux adjudants de l'< 
Faisanderie, Ludovic leur donna 
voira pour accepter n'importe, que 
lions dé combat. Avant tout il 
finir vite. Il lui tardait de se b 
outrance. 

Oh 1 il n'avait rien à craindre a\ 
témoins qu'il avait choisis. C'él 
vieilles t brisqucs » incapables d 
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sur le point d'honneur et qui ne rêvaient que 
beauxcoups.de pointe ou belles estafilades* 
Tous deux lui dirent en chœur : c Soyez 
tranquille, ça ne s'arrangera pas. » 

Mais n'étant pas fâchés de faire parler 
d'eux, les témoins traînèrent les négociations 
en longueur. Ils y mirent de la solennité et 
eurent plusieurs entrevues annoncées à grand 
fracas. Les journaux s'entretenaient beau- 
coup de l'affaire, sentant qu'elle intéressait 
le public. Deux maîtres (i'a^mes se battant en 
duel, ce n'était pas ordinaire. .Quels beaux 
coups d'épée allaient se donner ! c'était un 
régal dont la galerie se réjouissait délicieuse- 
ment d'avance. On dévorait les moindres 
détails à ce sujet, et un succès fou accueillit 
un article d'Adolphe Crack qui décrivait le 
futur duel en parodiant le combat gigan- 
tesque de Roland et de Renaud, dans la légende 
des siècles. 

Un moment, on fit courir le bruit que l'af- 
faire s'arrangeait. Il y avait des gens qui 
en étaient furieux. 

« Le voilà bien le goût du jour, dit Ducor- 
mier^ On se demande, au théâtre, en ce 
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moment, ce que diable il faut au public. On 
cherche, on tâtonne. Eh bien, ce qu'il veut le 
public, c'est un combat de gladiateurs. Tout 
simplement un retour aux goûts de l'ancienne 
Rome. Celle de la décadence, si on veut. 
C'est égal, si on me permettait de servir aux 
Parisiens des combats de gladiateurs, je me 
ficherais pas mal' que ce fût de la décadence. 
Je ferais certainement plus de recettes qu'avec 
un Edon-Panorama ou un Raccrochage- 
Paradis. > 

Enfin les témoins des deux maîtres d'armes 

* 

finirent par s'arranger comme ils auraient 
dû le faire immédiatement. Ils choisirent 
l'épée de combat et convinrent d'arrêter le 
combat lorsqu'un des combattants aurait reçu 
une blessure pouvant nuire à sa défense. 

Le duel eut lieu près du champ de courses 
de la Croix de Berny. Un grand nombre de 
tireurs et de simples curieux voulurent en 
être spectateurs ; les deux adversaires ne firent 
aucune difficulté pour admettre cette nom- 
breuse assistance, confiants dans' leur force 
et dans leur courage. 

Au signal : « Allez, messieurs » Ludovic 

1? 
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attaquaavec vigueur. Il avait une surexcitation 
presque aussi grande que lors de son assaut du 
Cirque d'Hiver. Devant Tépée nue de Fergès, 
il faisait souvent les mêmes bonds que devant 
le fleuret boutonnédeMarsillac,et mêmequand 
il se fendait) on eût dit parfois qu'il sautait. 

Ce jeu était particulièrement dangereux à 
Tépëe où il faut avant tout de la prudence. Mais 
Ludovic n'était pas maître de lui, ne pouvait 
se retenir. Bien des fois, il faillit se précipiter 
et s'enferrer complètement sur Tarme de son 
adversaire. Il parvenait à temps à bondir en 
arrière aussi lestement qu'il l'avait fait pour 
attaquer. 

Fergès restait au contraire presque immo- 
bile. Il parait avec beaucoup de calme et de 
sang-froid) bien effacé, la garde basse et la 
pointe toujours en ligne. Il rompait devant les 
attaques à fond et ne revenait en avant qu'avec 
la plus grande prudence. Il n'attaquait que 
rarement et jamais par des coups d'allonge. 
Son plan était uniquement de toucher par la 
riposte ou par un temps d'arrêt. Les bonds et 
la furia de Ludovic ne faisaient que l'en- 
courager dans ce jeu de sang-froid et de 
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\m était chez lui assez naturel. Il y 
avau ainsi un œnt^^lste absolu entre les deux 
adversaires. 

Le duel dura longtemps. C'était vraiment 
■ un spectacle dramatique, plein d'intérêt, que 
de voir ces deux maîtres, tous deux très ha- 
biles, mais d'un tempérament et d'un jeu très 
différents, lutter de toutes leurs forces l'un 
contre l'autre pon pas simplement, comme 
' dans un assaut, pour obtenir un succès 
d'amour-propre et l'admiration de la galerie, 
miais pour satisfaire leur colère et défendre 
leur propre existence. 

Il y eut plusieurs reprises rendues néces- 
saires par la fatigue des combattants dans 
cette longue lutte. A chaque reprise, l'intérêt 
croissait, l'approche du dénouement empoi- 
gnait les plus blagueurs. 

A un moment Ludovic se précipita sur Fer- 
gès plus furieusement encore que d'habitude. 
Les gardes se heurtèrent dans un choc retentis- 
sant en faisant jaillir des étincelles, et il sembla 
que les deux épées traversaient les deux 
adversaires de part- en part. L'une et l'autre 
avaient passé àcôté. Elles revinrent se frapper 
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avec fracas dans un corps à corps acharné 
que Tun des témoins arrêta heureusement, en 
disant d*une voix un peu troublée. «Remettez- 
vous en garde, Messieurs. » 

Tout cela n'avait duré qu'un clin d'œil, 
mais ce choc de gardes et ce corps à corps 
avaient été si émouvants dans leur rapidité, 
que les spectateurs en avaient pâli ; on se 
sentait maintenant une envie folle de crier : 
assez ! assez ! comme à un clown qui fait trop 
longtemps un exercice à se casser le cou. 
Mais non : il ne s'agissait pas ici d'un diver- 
tissement, ni d'amuseurs payés et en donnant 
plus que pour leur argent. Ce n'était pas un 
spectacle, il fallait se résigner à attendre la 
fin, si sanglante qu'elle pût être. Ceux qui 
avaient dit : « Laissez donc faire ! Deux maîtres 
d'armes se battant entre eux ! ce ne sera pas 
sérieux, ils s'arrangeront bien à ne se faire 
qu'une petite égratignure »; ceux-là étaient 
eux-mêmes fatigués et impatients; il leur tar- 
dait de voir une légère blessure terminer cette 
lutte qui avait si bien failli être mortelle et qui 
pouvait encore le devenir. 

Enfin, après cinquante minutes de combat 
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et six reprises, le duel eut une issue relative- 
njent heureuse. Sur une feinte de dégagement 
de Ludovic, Fergès lui fit un temps d'arrêt à 
Tavant-bras qui fut légèrement atteint; si 
légèrement que Ludovic ne sentit même pas le 
coup, et s'apprêtait à continuer lorsque Fergès 
déclara qu'il croyaitavoir touché. Les témoins 
accoururent et découvrirent une petite piqûre 
qui saignait à peine : 

€ Vous n'allez pas arrêter le combat pour ça, 
je pense ! » dit Ludovic en se remettant en 
garde. Mais les médecins eurent le soin d'in- 
sister, comme toujours; ils déclarèrent que 
cette blessure pouvait nuire au jeu de Ludovic 
et s'opposèrent absolument à la continuation 
du combat. 

Tel fut ce duel fameux qui remplit deux 
colonnes dans tous les journaux du lendemain. 

Naturellement on y couvrit d'éloges le ta- 
lent et le courage des deux adversaires. Mais 
ce fut Cardeilhac qui trouva le moyen d'être 
le plus flatteur pour Ludovic. Il imagina de 
dire que Ludovic avait ménagé Fergès, le 
sachant père de famille. On avait les larmes 
aux yeux en lisant son article. 

19. 
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Cette version de Cardeilhac eut le plus 
grand succès à Villefranche. Ludovic l'apprit 

bientôt nar une seconde lettre de M. Barbot 

bien expliqué notre jeune 
triote, M. Henri Cardeilhac, 
vu, mon cher Ludovic, que 
sèment vaincre votre adver- 

eu pour lui desménage- 
ime délicatesse. Je n'insiste 
[•votre modestie. Mais sachez 
vous admirons encore plus 
ïour votre dévouement que 
3cés. 

î-vous pas dans cette bonne 
che où l'on vous apprécie si 

irplus que votre blessure est 

érie. 

t félicitations. A vous, 

H. B. DES PlEaRIÈRliS. 1 

. rien de nouveau en Vienne- 
ic y reviendrait dans cette 
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bonne ville de Villefranche, où on l'appréciait 
si bien, et dans ce paisible département de 
Vienne-et-Dordogne, où il n'y avait jamais 
rien de nouveau. 

Et ce serait même sans tarder, immédiate* 
ment, qu'il y reviendrait. 

Ce fut en vain que Cardeilhac, Saint-Cris- 
pin et beaucoup d'autres essayèrent de le ré- 
tenir. 

Ce fut en vain que le cercle des Horsemen 
- — où l'on ne faisait d'ailleurs jamais d'es- 
crime, — lui offrit de beaux appointements. 

'Non, il tardait à Ludovic de quitter Paris. 
Il fit ses adieux à tous ses amis. Puis, il alla 
revoir une dernière fois cette pauvre Lise. 
Elle voulut s'assurer que sa blessure était 
bien guérie, et fondit en larmes en le voyant 
partir. 

A Mily, Ludovic écrivit un mot d'adieu où 
il s'excusait de "^eg violences chez elle, non 
sans laisser entendre qu'elle en était un peu 
responsable. Mily lui répondit par un billet 
charmant. Elle lui disait d'une façon discrète 
et très délicate, qu'elle regrettait d'avoir été 
un peu coquette avec lui, mais qu'elle l'était 
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avec bien d'autres qui n'en profitaieiiE pas 
plus quo lui-même. Ce n'était pas qu'il lui 
eût jamais déplu, au contraire; mais elle 
restait sage comme malgré elle. Que voulez- 
vous? c'est la fatalité, ajoutait-elle, toujours 
un peu moqueuse. 

Mais elle avait su trouver à la fin de sa 

lettre quelques paroles pleines de sympathie 

et d'intérêt pour ce pauvre Ludovic. Elle 

paraissait émue en parlant de son duel, et l'on 

voyait bien, sans qu'elle y fit allusion, que 

insuccès de Ludovic contre Marsillac lui 

onnait aussi de très vifs et très sincères 

3§rets. ' 
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Retour de Ludovic à Villerranche. — Comment il y est 
accueilli. 



A son départ, Ludovic fut accompagné par- 
Cardeîlhac, qui voulait absolument être le 
dernier à le quitter à Paris. 

Cardeilhac avait pris, au fond, un véritable 
attachement pour le maitre d'armes. Ce n'était 
plus cette liaison purement intéressée d'au- 
trefois. 

Il était tout attristé, tout « chose > de le voir 
partir, et il se sentait un serrement de cœur en 
reconduisant Ludovic, désillusionné et décou- 
ragé de la lutte,- à cette même gare d'Orléans 
où il était venu le recevoir à son arrivée, si 
confiant et plein d'espoir. 

Puis, ces quelques succès qu'il avait obtc- 
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nus dans son journal, Cardeilhac les devait 
en grande partie à Ludovic. Ils ne lui avaient 
pas donné, évidemment, une bien grande 
situation, mais enfin c'était un heureux com- 
mencement, qui déjà le tirait d'embarras et 
redressait et calmait son esprit, un peu aigri 
jusque-là par les préoccupations et les inquié- 
tudes. Il en était doublement reconnaissant à 
Ludovic, et ce fut vraiment avec émotion 
qu'il se sépara de lui. 

Au coup de sifflet qui annonçait le départ 
du train, Ludovic tressaillit et eut froid. 
Malgré toutes ses résolutions et tous ses 
raisonnements, il y avait là un moment dur 
à passer. C'était donc fini, bien fini, ce grand 
rôve d'ambition qui, plusieurs mois aupara- 
vant, tantôt battait son cerveau et lui donnait 
une vie intense, tantôt le berçait doucement 
d'espérances de gloire. La machine qui 
s'ébranlait allait donc l'emporter pour toujours 
loin de Paris, loin de cette agitation parfois 
malsaine, mais si, souvent enivrante, où Ton 
se sent vivre plusieurs fois^ où Ludovic eût 
tant aimé rester, s'il eût réussi à se faire un 
nom sans rival. 
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U lui prenait ijes regrets inii 
il avait des tentations effrénées 
à la première station et de rei 
Puis venait le souvenir de sa dél 
comme une rage de revanche q 
U voulait absolument tenter un 
désespéré; il lui semblait dans u 
lucination qu'il trouvait des h 
de nouveaux coups irrésistible 
joueurs affolés par la ruine qu 
faillibles martingales. Et le mo 
locomotive et des roues augmeo 
de son cerveau, exagérait l'effe 
pensées confuses. 

Puis brusquement, la réactioi 
C'était une chimère, ce nouv 
râvait. Cette revanche qu'il proj 
un autre désastre plus grand qi 
Non, non, JMis d'autre humiliât 
lait pas recommencer cette hei 
son assaut du Cirque d'Hiver. 

Puis il amvait à ces charmani 
des environs de Blois et de la Toi 
une heureuse diversion qui le r 
prenait son sang-froid, et songei 
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aux avantages de la nouvelle vie qu'il allait 
mener, et qui était réellement celle qui lui con- 
venait. 

Il se demandait seulement s'il était bien vrai 
qu'on eût pour lui à Villefranche une confiance 
et une admiration aussi grandes, aussi iné- 
branlables que l'avait affirmé M. Barbot des 
Pierrières. Il se prenait à en douter, et cela lui 
donnait quelque émotion en approchant de 
Villefranche. Enfin, il verrait bien, il serait 
toujours libre de partir ; au besoin, il irait dans 
la montagne reprendre, s'il pouvait, la veste 
du paysan pyrénéen ; ou plutôt il se renga- 
gerait dans l'armée, qu'il eût mieux fait de 
ne pas quitter. 

Ludovic se rassura vite sur l'accueil de 
ses amis de Villefranche. M. Barbot des 
ières surtout, comme on pouvait s'y 
dre, lui fit une réception enthousiaste. 
lis de plus, un assaut public fut bientôt 
ision, en l'honneur de Ludovic, d'un 
iphe plus grand encore qu'autrefois, et 
el prirent une bonne part ses anciens 
irades de la garnison, 
mrae lo lui avait promis M. Barbot des 
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fie devint Utulaire ''" 

lit de fonder le C 

de ViUefranche. 

int d'honneur. l\: 

voulurent eux au 

un maître tel qu 

11 uBViiii uuiiu professeur du cercl 

merce, du cercle Républicain, du ce 

lique et du Sporting-Club de Villt 

ViUefranche est aujourd'hui 1; 

France où l'on fait le plus d'escri 

saurait trop l'en féliciter. 

Ludovic a trouvé là une positii 
ce qui, joint à ses avantages pers 
lui permettre d'épouser une jeun 
dotée et possédant, paraît-il, des 
râbles, le reste à l'avenant. 

Il lui tarde d'en avoir de peti 
d'armes. Ils seront invincibles dès è 
et iront à Paris venger leur père ; 
non, ils n'iront jamais à Paris. 
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A PROPOS D'ESCRIME 



La Sîalle d'armes est pour certains une 
simple distraction. Ils y voient surtout une 
façon agréable de couper la journée vers 
rheure de Tapéritif . Ils vont là régulièrement 
chaque jour fumer quelques cigarettes, causer 
avec de vieux amis, et travailler assez peu, 
mais avec goût et réflexion, en t distillant » 
le moindre coup. Ce sont ceux là qui devien- 
nent les plus forts. 

Bien entendu, on ne fait des armes, en 
général, que dans un but très pratique et très 
sérieux; celui de mettre le plus de chances 
possible de son côté, en cas de duel. Rien de 
plus légitime: le duel avec ses avantages et 
ses inconvénients, est très discutable; mais il 
existe, parfois même on ne peut Téviter. Il est 
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donc logique dô s'y préparer, Ton aurait bien 
tort, comtne on dît, de ne pas s'armer pour 
la lutte. 

Mais cette prudence si naturelle, si sage, 
qui est si loin d'exclure le courage véritable, 
se transforme chez quelques-uns en une timi- 
dité exagérée. Ils ont une crainte par trop vive 
des dangers d'un duel qui leur fait travailler 
Tescrime comme avec rage et à la hâte. Ceux- 
là sont vraiment curieux à étudier. Tant 
qu'ils ne se croient pas très forts, ils s'obser- 
vent avec un soin extrême. Ils essaient de 
garder bonne contenance; ils font de la 
dignitéet s'efforcentde sedonner à eux-mêmes 
l'illusion de se croire fort suffisamment bra- 
ves et simplement ennemis d'une folle témé- 
rité. Mais leur crainte perce par trop malgré 
eux, et ils avalent par-ci par-là de petites hu- 
miliations. Dès qu'ils se croient arrivés à une 
bonne force, ils sont d'une assurance débor- 
dante et se permettent de railler quelquefois 
les débutants en escrime. Sur le boulevard, 
ils se promènent fièrement, l'œil froncé^ 
l'allure militaire, bien sanglés et effacés dans 
leurs habits boutonnés haut comme des vestes 
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(Tarmes. Ils ne semblent point se figurer 
qu'il n'y a pas grand mérite à àfifecter ^.insi 
en public des airs et des regards super- 
bes, dirigés contre tout le monde et contre 
personne en particulier, ce qui évite les dis- . 
eussions. 

. A la main, ils tiennent souvent une canne 
à épée avec laquelle ils dessinent de temps en 
temps de petits contres de quarte et de tierce, 
d'une main légère, montrant du doigté. Tout 
ce qu'ils rencontrent leur est prétexte à mou- 
vements d'épée. Autour des arbustes, des 
petites colonnes, ils esquissent des une-deux. 
. Aux murs, aux arbres, aux kiosques du bou- 
levard, et jusqu'aux vespasiennes, ils lancent 
de terribles coups droits. 

Dans toutes leurs conversations, même 
avec leurs amis, ils deviennent plus suscep- 
tibles et plus chatouilleux sur le point d'hon- 
neur. Ils n'acceptent plus les plaisanteries 
^ qu'avec une assez grande réserve. « Il y a 
^ des degrés, mon cher; même entre amis, 
certains badinages sont déplacés. ,» Ils disent 
cela d'un air froid, très digne, ce qui ne les em- 
pêche pas de plaisanter pour leur part plus 

20. 
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vivement qu'autrefois. Parfois même, ils 
poussent les discussions assez loin, jusqu'à 
Taigre-doux et un peu au-delà. Mais arrivés au 
point extrême qui frise l'échange de cartes, leur 
vieille prudence les reprend et bientôt tout se 
concilie. Ils voudraient pourtant bien avoir 
eu une petite affaire. Comme ils envient 
ceux qui ont un duel à raconter! Mais voilà, 
ils voudraient que ce fût passé. Ils hésitent 
à risquer l'aventure même avec des gens 
inhabiles en escrime. N'a-t-on pas vu quel- 
quefois des « mazettes », faire bonne conte- 
nance sur le terrain et toucher des tireurs 
assez forts? Du moins, ils ont cette conso- 
lation de dire négligemment que s'ils n'ont 
pas eu d'affaire, c'est qu'on les redoutait, 
leur force étant connue. « Rien de tel pour 
éviter les duels ». 

Les véritables duellistes sont aujourd'hui 
assez rares. La mode est passée de ces gens 
à mine provocante, faisant résonner le pavé 
de leurs bottes et remplissant la rue de leurs 
airs de matamore, ^qu'ils étaient toujours 
prêts à soutenir Tépée à la main. 

Il y a bien encore aujourd'hui des gens 
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qui tiennent à avoir des duels. Mais ils ne le 
font guèro par goût, par tempérament; c'est 
plutôt pour des raisons particulières, pour 
des motifs d'intérêt, qui leur enlèvent Je 
caractère clas3ique du duelliste. Les uns 
sont des hommes politiques ou aspirant à 
Têtre, qui cherchent à consolider ou à fonder 
leur réputation au moyen de quelque affaire 
d'honneur. Car un duel retentissant peut tan- 
tôt tenir lieu de talent et porter le premier 
venu aux dignités, tantôt servir de réplique 
décisive à des objections redoutables, de 
dénouement inespéré à une • situation très 
difficile. 

De môme en littérature, un bon duel habi- 
lerne.it annoncé dans les journaux et assai- 
sonné de procès-verbaux et comptes rendus 
détaillés, peut devenir une réclame admirable 
qui fera recevoir une pièce ou vendre un 
livre. Dans la presse surtout, que de débutants 
font des armes et cherchent un duel, sachant 
bien que cela avancerait singulièrement leur 
réputation ! 

D'autres, enfin, dans le monde, recherchent 
périodiquement Toccasion de se battre, pour 



210 C0I1I.15S 

achever de "se poser en hommes à la mode et 
à bonnes fortunes; car les femmes ont tou- 
jours été friandes d'hommes d'épée, et les 
chroniqueurs mondains no s'occupent que 
des gentlemen qui ont fait leurs preuves sur 
le terrain. 

Est-ce à dire, si l'on trouve aujourd'hui 
des duellistes par intérêt plutôt que par goût, 
que l'on soit moins belliqueux qu'autrefois? 
Peut-être, mais ce fait tient aussi et surtout 
aux rigueurs de la loi, parfois très grandes, 
et plus encore à l'admission du pistolet comme 
arme de duel. Pas de parades au pistolet ; 
cela donne à réfléchir. Rien de plus triste 
d'ailleurs, rien de moins enlevant que cet 
échange de balles, supporté froidemwit, pres- 
que avec l'immobilité d'une -poupée de tir. 
Ce n'est plus comme un duel à l'épée, une 
lutte parfois ardente, brillante, et toujours 
remplie de péripéties dramatiques. 

Cette vision belliqueuse ne tourmente point , 
les gens qui font de l'escrime tout simple- 
ment par hygiène. 

Ils se donnent pour des gens pacifiques 
et se moquant pas mal de devenir forts à 
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Fépée; il faut les entendre dire d'un air ban 
enfant : « L'escrin^e, ça peut toujours servir ; 
mais ce que j'en fais, c'est pour prendre de 
l'exercicç. Pour moi, c'est une gymnastique 
plus intéressante, voilà tout. » 

Parmi eux beaucoup se portent admira- 
blement, mais tous croient que « leurs 
tempéraments exigent de grands soins > . 

On les reconnaît vite à certains détails ma- 
tériels. Il suffit de voir leurs précautions 
hygiéniques. Et d'abord l'inspection de leurs 
cases est toute une révélation. C'est une 
' véritable pharmacie que ces cases. Derrière 
les vêtements d'escrime est rangé un bataillon 
de petits flacons, depuis le vinaigre destiné 
à ranimer de frêles et délicates natures en 
cas d'évanouissement, jusqu'à l'eau-de-vie 
camphrée, jusqu'au myophile et à l'eau de 
Cologne dont ils doivent se frictionner éner- 
giquement. Il y en a même qui ont là du quin- 
quina et du fer Bravais. 

Ils ne manquent pas de s'assurer en arri- 
vant à la salle qu'ils sont bien munis de leurs 
produits pharmaceutiques. Alors, ils choi- 
sissent pour se déshabiller une place près du 
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poèle; et, craignant cependant de s'enrhunaer, 
ils prennent rapidement leurs vêtements 
d'escrime et s'enveloppent aussitôt d'un grand - 
peignoir de cotonnade, bien cliaud. Jls ne la 
quittent que pour travailler, après quoi, Us 
courent s'bq envelopper de nouveau et encore 
plus soigneusement. 

Ils oDt des vestes en peau épaisse, montant 
très, haut ; des masques à double ressQrt et à 
treillis étroit, des cuissards en cuir solide. 
Ainsi blindés, ils sont à l'abri de tout accident 
de fleuret cassé. Sous la veste est une che- 
mise de santé destinée plus encore à empê- 
cher les chaud et froid qu'à amortir les coups 
de bouton. Il y a même des malheureux qui 
ayant tout particulièrement besoin de suer, 
d'éliminer, s'imposent plusieurs gilets de 
flanelle à la fois. Àinâ calfeutrés, la moindre 
leçon leur donne une température de serre 
chaude ou même de hammam, et dès qu'ils 
font assaut, les voilà en nage, avec des 
barbes de fleuve, des moustaches perdant 
leurs crocs vainqueurs qui tombent miséra- 
blement, les cheveux ruisselant et collant sur 
les tempes, les yeux aveuglés de sueur, la 
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.|)oiirme haletante* N'importe, ils continuant 
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juèqu'à ce quer leurs pantalons soient entière- 
ment trempés et même leur veste, malgré, 
les remparts de flanelle. Et alors, ils se repo- 
sent harassés, vannés, mais confiants ; car ils 
calculent qu'avec ce régime-là, ils se renou- 
vellent entièrement tous les quinze jours. 
€ C'est comme cela que les Arabes se ré- 
génèrent > . 

Les autres tireurs t par hygiène » ne 

recherchent point une transpiration aussi 

excessive, mais la veulent suffisante -pour 

faire produire tous leurs effets à la douche 

' et aux frictions. 

Les douches sont fort à la mode dans les 
salles d'armes, et même, il y a des gens 
dont le premier soin, avant d'entrer dans 
une salle, est de s'informer si l'appareil 
hydrothôrapique est bien installé. Ils y tien- 
nent plus qu'à la force du maître d'armes. 
« C'est un excellent professeur, oui, maïs 
' k-t^l dans sa douche des robinets horizontaux, 
- verticaux, des tuyaux jetant l'eau dans tous 
les sens et sous toutes les formes, en pluie, 
en petit jet, ou en jet de pompe à incendie ? 
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Non. Eh bien, inutile d'insister, i Et ils s'en 
vont chercher ailleurs de véritables cascades 
à domicile. 

Même en plein hiver, il y a de « riches 
natures », conscientes de leur force, cuiras- 
sées d'ailleurs contre le froid par l'habitude 
du tpb, qui n'hésitent pas à s'exposer au jet 
d'eau glacée de la douche, non sans une fierté 
légitime. 

Mais les tireurs ^ui ont le culte de l'hygiène 
font plus de façons, consultent avec soin leurs 
thermomètres et ne se hasardent qu'à quinze 
degrés; quelques-uns veulent même vingttie- 
grés. Si la salle a le. bonheur de posséder un 
médecin, q'est une des principales questions 
qu'on lui soumet. Comme il est entouré, as- 
siégé de tous ces messieurs qui le feraient vo- 
lontiers parler médecine des heures entières 1 

Enfin, qu'on ait pris ou non une douche, 
on termine par une bonne friction ; et là, les 
tireurs dont nous parlons déploient une ardeur 
particulière. Solidement arc-boutés contre un 
mur, ils ten&ent leurs échines nues à un pré- 
vôt muni d'un gant de crin, et lui recom- 
mandent d'un air décidé de frotter ferme et 



1 
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longtemps . Eux-niêmes parfois se frictionnent i 
.avec une sorte de rage, et ne s'arrêtent que 
lorsque leur peau est devenue toute rouge, et ' 
sur le point de se dépouiller. Alors seulement 
ils sont tranquilles; le sang est revenu à la peau, 
la circulation est rétablie, la réaction est faite. 
Quelle confiance alors et quelle satisfaction ! . . . 
Comme ils ont le cerveau dégagé, con>me ils 
se sentent forts, et se redressent et font bom- 
ber leurs pectoraux ! 

Les tireurs qui s'inquiètent le moins de ces 
effets physiques de Tescrime sont peut-être 
ceux qui y recherchent le moyen de se faire 
quelque célébrité. Les affamés de gloire sont 
nombreux dans Paris et Ton y voit pas mal 
de gens qui travaillent furieusement dans 
Fespoir de lire un jour leurs noms dans les 
journaux. L'escrime est un moyen comme 
un autre d*atteindre cette renommée, et même 
ell^ donne souvent une célébrité des plus 
enviées. 

Aussi voit-on chez tout maître d'armes ' 
connu, cinq ou six élèves qui accuinulent les 
années de ^alle^ qui se démènent chaque jour 
avec rage de manière à se couper la respiration , 

21 
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et' qui ne se permettent la botte, l'assaut qu'a-: 
près avoir plastronné bien régulièrement; tout 
cela dans le but déterminé de se faire un nom 
en escrime. Quand ils commencent à se croire 
forts, il faut les voirs'arrêter après chaque coup . 
qu'ils jugent particjilièrement réussi : t Par- 
don», disent-ils en ôtant leurs masques, par- 
don, cher maître, voyons ce que j'ai fait au 
juste. » Et ils analysent soigneusement tous 
les détails de ce coup si heureux, comme s'il 
^'agissait d'une affaire très importante. 

Enfin arrive le jour où ils sont appelés pour 
la première fois à l'honneur de tirer en public. 
Ils touchent au but : Quelle émotion l Quel 
trac épouvantable ! S'ils parviennent à tirer 
passablement dans cet assaut solennel, avec 
quelle volupté ils lisent et relisent le lende- 
main leur éloge dans les journaux ! Si par 
hasard on les oublie dans les comptes rendus, 
ils ne se possèdent plus, ils ne savent com- 
ment flétrir la camaraderie qui a fait citer à 
leur détriment des tireurs moins habiles. Mais 
eux-mêmes sont prêts à recourir à cette même 
camaraderie pour que l'on consacre à leur 
gloire des alinéas entiers. 
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D'ailleurs, il suffit de la moindre mention 
de leurs noms, pour qu'ils proclament par- 
tout et bien haut qu'ils remplissent les colon- 
nes des journaux. Si par hasard on estropie 
le nom de ces illustres inconnus, ils en souf- 
frent comme d'une mutilation corporelle, et 
vont crier de tous côtés : • Vous savez, on a 
mis deux Z, ou deux a à la place d'un ^, mais 
c'est bien moi, c'est de inoi qu'il s'agit. > Et si 
les journalistes les écoutaient, ils inséreraient 
à ce sujet cinquante lignes de rectificsttion» 

Lorsque ces tireurs ne peuvent rçussîr à 
devenir forts, ils imaginent toujours des 
moyens de se consoler. Et par exemple, on en 
cite quelques-uns qui ont trouvé des réflexions 
consolantes comme celles-ci: c C'est vrai, je 
connais à Paris quelques amateurs plus forts 
queimoî. Oh ! je le déclare franchement. Mais 
ce qu'on ne peut pas m'ôter, c'est que je suis 
le premier tireur de la Martinique, mon pays.» 

Un autre se déclare le rempart du Loip-et- 
Cher. Un autre enfin, qui se proclamait « le 
premier tireur de la colonie Hollandaise à 
Paris, » a été l'objet d'uno aimable fumisterie 
qu'il n'a jamais comprise. Deux peintres bien 



temps où ils étaient rapins, se présentèrent, 
chez lui d'un air solennel, et, après un 
préambule sur la reconnaissance des Pari- 
siens pour tous les étrangers de distinction 
qui veulent bien habiter Paris, les deux visi- 
teurs se déclarèrent délégués par un groupe 
nombreux d'amateurs pour offrir un banquet 
■ au premier tireur de la colonie, etc..» 
Celui-ci prit aussitôt la chose au sérieux; il 
avait trop bien conscience de son métier pour 
être surpris d'un tel honneur. C'est égal, il fut 
profondément touché et ce fut comme éperdu 
d'émotion qu'il présida le banquet dit du 
« premier tireur de la colonie, etc. ...» 

Ce banquet fat une des choses les plus 

gaies que Ton pût voir, surtout pendant le 

discours que bégaya au dessert le héros de la 

"■ !. Il ne se doute pas encore pourquoi l'on 

int ri. 

FIN 
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